期刊详情
查看往期
期刊目录
2023年07期
特别报道 |
他们
当我们说起亲人,首先谈到的,往往是母亲的温柔勤劳、外婆的慈爱和蔼、奶奶的麻利坚强,甚至是姑姑、姨妈的爱护和照顾。而男性亲人,往往是沉默的、可靠的、威严的,“父爱如山”。 《说文解字》有云:“父,矩也。家长,率教者。从又(编者注:手)举杖。”—“父”是以手举杖的形象,表示行使责打教育权力的家长。后引申指父亲,乃至男性长辈的通称,如“祖父”“伯父”等。 所以,传统文化中,父亲代表着教导和威严;所以
特别报道 |
12本日历中的爱与遗憾
爱和遗憾交错存在 小时候就见过爷爷拿支笔在日历上写写记记。爷爷在世时,日历一直摆在他的书桌上,我也没有过多关注,或者看看他写了些什么。他人不在了之后,日历反而成了我怀念他的一个窗口。 爷爷2015年去世,离开我们快8年了。今年春节前,奶奶在睡梦中去世,没打扰我们,悄悄地去找爷爷了。整理奶奶遗物时,在柜子深处发现一个大袋子,里面装着十几本爷爷的日历。 最早的一本日历是1990年
特别报道 |
葡萄藤下
亲朋好友们大多知道我是个口腔医生,但是总要聊上好一会儿,他们才会从记忆的犄角旮旯里翻出旧事来,再恍然大悟般一拍巴掌:“我记得你爷爷也是补牙的!” 我只能礼貌地笑,然后说:“对,我爷爷也是口腔医生。” 现在的患者管我叫口腔医生,就诊前要先挂号预约。爷爷行医时的主顾管他叫“补牙的”,他们大多是双手背在身后走到我们老屋前,敲敲窗户,唤上一声“补牙的”,爷爷就从他小小的阁楼上奔下来,再将主顾迎上他小小
特别报道 |
他的沉默
一 中午我打电话给父亲,有朋友介绍给他一个土建工程,工作量不大。问他做不做,父亲犹豫了一下:“土建做得少,耗时间。” 父亲话不多,高兴的时候也不过多说几句,当然也是因为他上班的时候几乎都在工地,总是很忙。前阵子,我问他周末要不要一起去游西湖,父亲也是在电话中简单回应:“忙,不去了。” 自小的印象中,陪伴我身旁的总是母亲,学校开家长会,也永远是母亲去。考得好了,母亲脸上有光,回来可能有赏;考得
人在旅途 |
小耿这半生
这几年,每年仲春,我总会收到快递送来的腊肉野蒿子饼,打开饭盒,能闻到野蒿子的香味。野蒿子饼呈乌绿色,饼皮上镶嵌着丝丝缕缕的植物纤维,与红白相间的腊肉丁搭配,一口咬下,既醇厚又清香。 这看似微不足道的礼物,准备起来却要花大工夫,除了带过我家孩子的保姆小耿,恐怕没人肯做这样麻烦的小吃。 每年野篙子发芽后,小耿都会带着剪刀,去公园采集野蒿子的嫩叶。回去后,先要将野蒿子洗净,再揉搓剁碎
人在旅途 |
北漂家政女工,在45平方米的地下室做自己
“跟你说话呢,怎么不回答?”“我以为是电视里的声音。” 这是家政女工参演的身体剧《分·身》的开场,也是家政工高冬梅的亲身经历。这一幕发生在雇主家的客厅。从山西运城来北京打工,普通话第一次闯入高冬梅的生活。当时,她愣在原地,恍惚以为是电视里的人在说话。 不会普通话的高冬梅,到北京后至少半年时间成了“失语者”。据商务部数据显示,2022年,中国家政服务业从业者超过3000万,90%
人在旅途 |
妈妈是全职女儿
爸去世后,妈几乎无缝衔接地住到了外婆家,担负起照顾外公外婆的职责。每个月,外婆给她发1000元工资。 任务谈不上繁重,外公外婆大体算得上身体健康,生活能够自理,平时并不需要端茶、倒尿盆,买菜、做饭也是外婆和妈两人协作完成,只是外公有哮喘,需要使用制氧机,女儿在身边,总好过老两口临时有什么事,两眼一抹黑。外公外婆都是从国企退休的,两人的退休金加在一起每月7000元左右,在安庆这个小地方,着实够用。
人在旅途 |
给流浪的“毛孩子”找一个家
2008年,小饼搬了家,新的小区环境优美,引得许多流浪猫来此定居。小饼从小养宠物,对猫猫狗狗有特别的感情,下楼遛弯时,会从家里带猫粮去喂它们。过了半年,小饼突然发现自己喂的那些流浪猫凭空消失了。后来,她听人说它们可能是被人抓走了。小饼觉得自己多少有点儿责任—被投喂的流浪猫非常亲人,对坏人失去了防备和戒心。 下一个春天,小区有流浪猫生下一窝小奶猫,小饼和邻居一起救助,有人提出领养就
城南旧事 |
到农民工家里做客
早年,我写过一篇文章《请客未遂的农民工》:一位农民工大叔拎着菜到报社办公室找一个胖记者,要请他吃饭,感谢他为自己讨回了工钱,但因为报社装修光鲜的办公室里没有炒菜工具而最终没有搞成。 那个胖记者其实就是我。而那顿饭,最终其实是吃了的。 我做媒体工作有几个原则,其中之一就是当编辑不收作者的礼物,当记者不吃采访对象的饭。并非清高,而是为了少些麻烦和求个心安。那一次之所以破例,是因为那位农民工在报社办
城南旧事 |
大耳朵外国狗
我上六年级那年的冬天,拥有了阿龙山最拉风的一只狗。 为什么敢说“最拉风”?因为这只狗有一对长长的毛发卷曲的大耳朵,一直耷拉到肩两侧,像是在理发店烫了个最时髦的大波浪,真是漂亮极了。我敢说,这是阿龙山有史以来耳朵最大的狗,就算把镇子里所有人家的狗拉过来,也没一条比得过它。 大耳朵狗是当时与我家关系还不错的一个哥哥送的,那会儿他常在外面跑生意,时不时会搞回来一些新鲜玩意儿,带着我不
城南旧事 |
削皮刀与被套
小时候,在我的生活圈子内盛传着这样一个说法:成年后的我们将面临一场“考试”—去男朋友家,对方的母亲在和你打过招呼、让你坐下后,会递给你一个大苹果、一把水果刀,潜台词是:“来,吃个苹果吧!” “考试”内容便是削苹果。据说心灵手巧、秀外慧中的女孩儿,能削得又快又好,削下来的苹果皮既薄又不会断。一条长长的苹果皮便成为标签,成为有教养和“会过日子”的代名词,也许在未来婆婆那儿,更是成就第一印象的关键。
城南旧事 |
一堂特别的语文课
那时孩子多,人均地少,产量低,粮食少。已是五年级了,我们班四十几号学生,参差不齐,大的较小的长五六岁,有的至今还不识汉语拼音,但说起旷课或者捉弄老师,一个个比猴子还精。振奎在我们班个子最高,那时已有喉结了,体宽身大,浑身仿佛有使不完的劲儿,按他爸的话说,赶快长,下地干活挣工分,不然,我可供不起你了。他说的供不起,是因振奎吃得多,一顿一大黑泥碟地瓜干。 我们学校五年级的语文老师是公办老师,她丈夫是
心的对话 |
愿望清单
不知什么时候养成的习惯,每天喝茶的同时,我还要喝一杯咖啡。于是,每次和爸爸妈妈出门,无论是去做什么,倘若经过咖啡馆,妈妈都会驻足提醒我:“你要进去喝一杯吗?” 有时候,我会接受她的提议。这时,爸爸妈妈就会在一旁或门外等我。爸爸固执,走哪儿都会带着茶杯,这么多年只肯喝浓茶;妈妈喜欢尝试新鲜事物,但她不会对咖啡感兴趣吧—她78岁了,习惯节俭度日,习惯喝白粥就小咸菜,她应该不会喜欢咖啡
心的对话 |
地坛与我
一 12岁之后,哥每次回家都会买本新书送给我。初三那年夏末,我收到了一本散文集,我后来才明白,那是一个15岁少年所能收到的最弥足珍贵的礼物。 那本书就是《我与地坛》。 也就是从那个时候开始,我不可救药地迷恋上了散文。你永远无法估量一种直指人心而又隽永悠扬的文字对一个15岁男孩的触动,也难以预料在这个男孩无数次地重读这些文字后,那种不可言说的语言的旋律在他心底扎根之坚实。从那之后,我的文字再也
无关风月 |
要不然,炒个饭吧
一 小时候,蛋炒饭装在搪瓷盆里端上桌。那时我坐在椅子上,扒着桌子,鼻尖刚到搪瓷盆边,觉得一大盆蛋炒饭比山都高。蛋炒饭是我妈的手笔,饭碎粒,蛋成块,金黄泛黑,略带焦香—这是她炒饭的风格,火候唯恐不猛,油炒唯恐不透。我扒拉着饭,稀里哗啦,不时就一口旁边的汤—热水、酱油,撒点儿葱花,我们那里叫“神仙汤”。 我妈的炒饭水平并不是很稳定,但神仙汤总能对其进行完美的调整:为炒淡的饭补一点儿
无关风月 |
成为时代的一束光
其实我很想祝大家一帆风顺,但是我觉得这不现实。智者说人这一生至少有三件事情无法避免,一个是苦难,一个是邪恶,还有一个是人生的终点。所以,愿我们每时每刻都在当下储存足够多的美好记忆,去对抗人生不期而至的苦楚;也愿我们在记忆中能够储存足够多的美善,能够与邪恶相对抗而不和它同流合污;更愿我们能够在记忆中有更多的美好,能让我们平静从容地走向人生的终点。 —罗翔教授在中国政法大学2023届毕业晚会上的即兴
无关风月 |
致十六岁的自己
嘿,姑娘,十六岁快乐! 你知道吗?我好喜欢你现在的样子。身穿心爱的T恤和运动短裤,飘逸的长发扎成马尾,清爽洒脱,你的血液里从来都流淌着满满的活力,你总是不知疲倦地迎着阳光大步向前。你说,你就要做一个天不怕、地不怕的“女汉子”。 每一个真实的现在,都是我曾幻想的未来 你知道吗?我好羡慕你现在的样子,你因为一个笑话就可以开心一整天,活泼开朗;因为一个确定的目标你可以投入很多时间,坚持不懈;你可以
无关风月 |
回芽豆
日本作家川本三郎在《少了你的餐桌》中感言道:“年过六十,不论吃什么都会想起从前……如今我由衷地认为,食物就是回忆。” 作为“75后”,虽然我没有川本三郎阅历丰富,但对这句话颇有同感。童年时,市场上食材贫乏,还要凭票排队才能买到。每年时鲜上市就那么几天,错过了就只能等待下一年。因此,“不时不食”不是矫情,而是有心无力。 蚕豆、苋菜与蒜苗并称“立夏三鲜”。对江浙人家来说,没有蚕豆,童年的回忆是不完
百家杂谈 |
魔法
周末去一所小学做完科普讲座,被几个小孩子围住了:“老师,到底怎样才能让昆虫落到手上啊?你刚才没说。” 那是在讲座一开始,为了吸引小孩子的注意力,我先抛出了几个小问题,其中就包括“如何让昆虫落到你的手上”。因为时间紧,没来得及讲。没想到讲座结束后,他们还记得。 没有骗他们,我真的有办法让昆虫落到手上。其实,任何人都有可能做到。 有的昆虫懒,自己有翅膀,但不爱飞,比如螳螂和豆蓝金
百家杂谈 |
六步洗手法是怎么来的
对于“六步洗手法”,大家应该都不陌生。最早采用六步洗手法的地方是医院。在无菌技术的要求下,每个医务人员将运用六步洗手法洗手变成一种肌肉记忆。之后,六步洗手法从医院走向民间,成了保持卫生、预防疾病的基本手段。但其实,它的历史并不长,人们开始认真洗手,也就是这100多年的事情。 在19世纪之前,医生是不洗手的。古代的医学观念和现代医学观念完全是两码事。“医学之父”希波克拉底曾经在他的医学笔记里这样写
百家杂谈 |
电影外面的特洛伊城
一 土耳其恰拉卡莱市郊不远,有特洛伊。那个因美女海伦和木马计闻名遐迩的古城,如今是一片残垣断壁。 好电影真的诱人,就因为布拉德·皮特在电影《特洛伊》里扮相英武的阿喀琉斯,我前后占用自己两个假期,先希腊,再土耳其,从进攻者出发的西岸到防卫者坚守的东端,绕着爱琴海转圈,追寻那段失落的历史,为的是圆一个童年梦幻。 尽管行前有人提醒,传说中的特洛伊不过是德国考古学家迟至19世纪中期才发现的一片废墟,
专栏 |
探秘敦煌壁画里的中国功夫
每年8月11日是“世界武术日”。中国武术可谓源远流长,早在千百年前,我们的祖先就在敦煌莫高窟中描绘了许多与武术相关的场景,向世人展示了中国功夫的博大精深。
专栏 |
葫芦头
一 羊肉泡馍和葫芦头泡馍是西安小吃的“双绝”。不过,都怪羊肉泡馍的名气太大了,外地人多半儿不知道西安还有葫芦头泡馍这一口好吃食。 我在老家淳化的时候是没有吃过葫芦头的,听都没听过;来西安求学后,吃东吃西,馋虫养肥了,知道了葫芦头,便虚心请教西安本地的同学,问啥是葫芦头泡馍。 “哦,肥肠泡馍嘛。直说不好听,就说是葫芦头。猪大肠油厚,肥嘟嘟的,切成小段,就像葫芦。” 大学期间,我居然没胆子尝试
专栏 |
辞路
王鼎钧先生走了许多路。有一回在书里看到,他年轻穿越秦岭时经过我老家,还到冷清的县衙里去看了,顿时觉得亲切。有一回看他写到一个传说:人死了,他的魂要把生前留下的脚印一个一个都捡起来。为了做这件事,他的魂要把生平经过的路再走一遍。车中、船中,桥上、路上,街头、巷尾,脚印永远不灭。纵然桥已坍了,船已沉了,路已翻修铺上柏油,河岸已变成水坝,一旦魂到,他的脚印自会一个一个浮上来。 就那么愣在那儿很久。“捡
专栏 |
灭虫记
我在水池壁上发现小米米粒大小的虫子时,曾仔细想过,我弄死它算不算杀生。 算吧。 人类不能和动物和平共处吗?如果互相无害。 算了。 本着慈悲为怀、和谐相处,以及绝对力量和优势下的放过心态,我放了它一马。 没想到,这只是个开始。事后,我无数次责怪自己,一念之差,没有常识。如果我当初碾死那颗“小米米粒”,以它们种族的繁殖速度,我家起码会少几十只、上百只蟑螂吧?对,蟑螂—我没认出来,它是蟑螂的幼
文化瞭望 |
“回血”的角落
本本月月最最佳佳 初心:读研之后,学业、工作压力时常会让我感到疲惫。每当此时,在操场上跑步就是我身体的专属“充电器”。晚饭后的操场是热闹的,有同学慢跑的脚步声、排练舞蹈的音乐声,隔壁篮球场还不时传来欢呼声……然而,当我闭上眼睛,感受自己的心跳,觉得周围又是安静的,仿佛操场上只有我一个人。跟着自己的呼吸有节奏地奔跑,我的心情也慢慢放松。白天里一定要做的事、一定要说的话,现在都可以不理,我只管享受这
文化瞭望 |
思想碎片
我一直认为个人成长与人生选择过程中有三个悖论:16至18岁在对学科与知识一无所知的时候就被要求选择自己的专业;22至25岁在对商业世界运行规则毫无概念的时候就被要求选择工作方向;25至28岁在对自己和人际关系一知半解的情况下就被要求确定长期伴侣。这样想来,其实人生出问题是一个大概率事件。 —@VicodinXYZ 愿大家都可以做到像黄永玉老先生写的这样:明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢。站在太
文化瞭望 |
笑话
笑话 小孩问妈妈:“为什么苍蝇贴纸上已经粘了很多苍蝇,还会有苍蝇去站上面呢?” 妈妈:“如果大街上有很多人围在一起,你会不会上去凑热闹?” 中学时学校管理很严格。学校外面有家理发店,有一天挂了一个牌子—“免费染发”。居然有这么“好”的事!于是第二天,学校里有不少于20个同学顶着颜色各异的头发。结果校长把他们狠狠骂了一顿,并让他们立马去校门口理发店把头发都染回来,而此时理发店门口的牌子已改成“
文化瞭望 |
绘本
文化瞭望 |
书房
老俞对谈录 俞敏洪 著 类型:访谈 北京联合出版有限公司 2023年4月 在“东方甄选”直播间,俞敏洪与多位业界大咖对谈。每次访谈前,他都要阅读嘉宾的著作,看他们的采访、演讲视频,准备上千字的采访提纲。对谈中迸发出的那些闪闪发光的思想,唯有用文字记录下来,才不会随着时间流逝。这两本《老俞对谈录》,分别名为“向光而行”和“心灵激荡”。短短一年时间,俞敏洪用“东方甄选”把新东
文化瞭望 |
坏孩子们
特别推荐:坏孩子们 导演:丽丝·阿科卡 罗曼·格雷特 主演:约翰·海尔登贝格 马提亚斯·杰昆 洛伊奇·佩奇 马洛丽·万涅克 成年人眼中的问题少年,是各国电影都渴望聚焦的主角。这部电影的有趣之处在于,片中四位“坏孩子”全部为非职业演员,此前没有表演经验,且在现实生活中,都如电影中的角色般不怎么“乖巧”。影片采用“戏中戏”的手法,将主演们的个体经历采编进剧本,构建起虚实交错的立体