期刊详情

查看往期

期刊目录

2023年06期

编辑部札记 | 第欧根尼的木桶

古希腊著名的犬儒主义哲学家第欧根尼流传下来不少趣闻轶事，其中最广为人知的一则大概就是他和亚历山大大帝的相遇了：第欧根尼在晒太阳的时候，亚历山大正好去拜访他。亚历山大问他需要些什么，因为他看着实在太寒酸了—衣衫褴褛，住在一个木桶里。第欧根尼的回答出人意料：闪一边去，不要挡住我的阳光。没有人知道那一刻亚历山大内心的反应。但后世流传说，他离开后讲了一句，如果他不是亚历山大，愿意自己是第欧根尼。一代枭雄宽

知本读书会 | 帕维尔·哈斯的命运及其中国歌曲

一些隐喻对绝大多数人可能毫无意义，但对某些人而言意味着一切。一九五一年出品的好莱坞故事片《桥上的女孩》有这样一个情节：钟表匠大卫在桥上救下了意欲轻生的女孩克拉拉，却误杀了她的前男友马里奥的表弟哈里。警察将马里奥定为嫌疑人并将其收押时，大卫陷入深深的自责；当同样为此纠结不已的克拉拉对大卫说“我总是忍不住在想这事儿”时，情绪失控的老钟表匠突然吼道：“别再提这件事儿！”在这个情境中，大卫的爆发，以及

知本读书会 | 诗可以言

一我自己的写作，从严格意义上，或者说，从进入公众领域的层面，大约开始于在《书城杂志》连载的“过去时代的诗与人”系列，后来它们结集成《既见君子》那本小书。当然，在那之前也一直在写，写诗，写书评，写时评和影评专栏，写论文，但都散乱，那种散乱的写作大多是一种消耗，是学徒期的左冲右撞，不能构成和自我生命的互补。《既见君子》对我自己而言是一个新的开端，想想动笔的时候，尚且还是二○○八年初，一晃十五

知本读书会 | 共读记

孩子越长越大，童书也越积越多，次子小学一毕业就处理掉了一大批。不过，总有那么一些舍不得的，也总觉得应该留下点什么，于是试着写下这篇札记。边读边写，仿佛又回到了亲子共读的金色长河，亦仿佛重温了一遍童年。鼠目有情，鼠眼有光贼眉鼠眼，鼠目寸光，硕鼠硕鼠，无食我黍，老鼠过街……人类社会里鼠类的形象实在有些不上台面。然而小孩眼里万物有光，人类鼠类，皆我族类。周氏兄弟成年后均念念不忘儿时看过的“老鼠娶

知本读书会 | 昆虫学纪事的灯塔

说到野果，我们想到梭罗；说到花草分类，我们想到林奈；说到鸟类，我们则想到奥杜邦；至于翻飞的蝴蝶与攀缘中的猿猴，则有达尔文的贡献浮现眼前。但每每面对山林中的一片吱嘎虫鸣，最不能忘却的人，还是法布尔（Jean-Henri Casimir Fabre，1823-1915）。他与前面提到的这些人，都处于当时尚且稚嫩的“博物学”朝着各个精细门类的阶段性转型的过程中。如果我们站在十九与二十世纪之交观察，法

知本读书会 | 称名与叙述

[题记] 古代历史著作提到某些名称（有些是专有名词），不只是命名，言语配置往往承载额外的负荷。词与义，舛互移位亦常见，语义关系的罅隙中闪露难以确认的叙述迷径，或仅仅成为某种符号性修辞。暧昧之处直如文字涂鸦，不期然代入晦涩的隐喻和暗示。风雨怅然，只为古人犯难。读书也是折磨，无聊中又捡拾风化剥蚀的文本碎片，按覆若干词语之生成与扩衍，乃以慰留逃逸的记忆。当然，若干疑问依然未解，抑或无解。外戚

知本读书会 | 丰子恺与宋云彬

二十世纪六十年代，丰子恺和宋云彬，一起在全国政协《文史资料选辑》（第34辑，1963年）上署名发表文章《弘一法师》，这在丰子恺的写作史上并不多见，可见两个人的友谊十分深厚。丰子恺是李叔同（弘一法师）在浙江第一师范学校教图画、音乐时的高足，学生时代的丰子恺追随李叔同，二人建立了深厚的师生情谊。李叔同是丰子恺艺术和人生的引路人，没有李叔同，就没有艺术大师丰子恺。丰子恺生前写过《我与弘一法师》《为青

知本读书会 | 忠信堂引领的老北京闽菜馆

一九三六年，著名作家郁达夫出任福建省参议兼公报室主任，初履斯地，应该颇为愉快，因为他很快在创办不久的《逸经》半月刊（1936年3月创刊）第九期发表了《饮食男女在福州》一文，并成为饮食文学文化史上的经典篇章。文章一开篇就说：“福州的食品，向来就很为外省人所赏识，前十余年在北平，说起私家的厨子，我们总同声一致地赞成刘崧生先生和林宗孟先生家里的蔬菜的可口。当时宣武门外的忠信堂正在流行，而这忠信堂的主人，

书间道 | 家信里的顾颉刚

二○二三年是著名历史地理学家、民俗学家顾颉刚先生诞辰一百三十周年，顾先生在苏州的故居也即将进行保护性修复工程。留守在苏州故居的顾颉刚孙辈顾行健先生，在整理祖父藏书、书物、书信、照片等物时，发现了五封祖父寄回苏州的家书。这些珍贵的家书从未发表过，从中可以读出一位慈父、一位富有包容之心的长辈、一位爱护孙辈的祖父的温柔心迹。儿媳病重，多次关照顾颉刚之子顾德辉先生，曾任上海九中教师，晚年致力于整理

书间道 | 《黑蝴蝶》与余姚“事件”

谢志强的《黑蝴蝶》，有一个副标题“故乡古人”。故乡谓何？一般来说，对故乡的情感认同首先是从空间上来感知的。《黑蝴蝶》以余姚为原点，向域内的四荒八极辐射。这个故乡既是古人的故乡，也是作者的故乡，是他们有共同话题的情感纽结。此所谓“五缘文化”之“地缘”。何谓古人？这是以时间来判断的，《黑蝴蝶》把余姚的史述从有清一代一直远推至汉朝。既展示了这个地方文脉的长远，同时也表明它的“于今为盛”。空间是由此及彼，

书间道 | 文学评论的诗意

卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers，1917-1967）作为美国南方文学谱系中的一员，相较于福克纳等大家，自然显得小众。不过小众归小众，在国内学界关于她的研究却并不十分冷清，甚至自有一条延绵不断的学术脉络。在文学读者群体里，正如麦卡勒斯的重要文集《抵押出去的心》的中译本封底所言，麦卡勒斯享有一份“神秘的宠爱”，她不像斯泰因那么小众，也不像杜拉斯那么大众。可以说，在文学研究和阅读这两个

书间道 | 张爱玲笔下的女儿性、妻性和母性

任何一个词的意义都在于它的对立词。女性的对立词是什么？“女性”的对立词是“女人”。西蒙娜·德·波伏瓦说，“女性是生理上的存在”。当然这话现在都得留余地。但什么叫女人？“女人”是社会造成的。我见过一对姐弟走在路上，发现一只蟑螂。弟弟很害怕，“哇”地叫了起来，姐姐上去一下踩掉了，结果两个人都受到了批评。弟弟被批评，你是个男人，看到个小虫就哇哇叫，像话吗？姐姐被批评，你是个女孩子，看到虫踩上去，还像不像

书间道 | 歇斯底里现实主义派的第一部电影

楔子：新闻与艺术作品的高度关联二○二三年二月三日，一列负责运载化学品和可燃物的火车在美国俄亥俄州匹兹堡市西北约八十公里处的东巴勒斯坦脱轨，引发大火，将包含氯乙烯在内的有害物质释放到空气、土壤表层和地表水中。因为有爆炸的可能，一千五百至两千名居民接到疏散通知，学校停课一周，部分道路被关闭，美国红十字会建立了避难所…… 新闻里的脱轨画面令无数影迷惊呼：这简直和刚出炉的电影《白噪音》里的场景一模一

书间道 | M，不仅是爱，不仅是海

帕斯卡·基尼亚尔（Pascal Quignard）无疑是当今在世的最伟大的法国作家之一，当然，说是“之一”，是我的个人评价，不免带一些偏爱。他不像被誉为当代巴尔扎克的米歇尔·维勒贝克那样，着眼于当今法国社会的多面现实，发出时代最强烈的怒吼。倒是有点儿像获得过诺贝尔文学奖的勒克莱齐奥，走向了历史，走向了社会的边缘，走向了别处的文明，在那里寻找他的艺术宝藏。他的最新作品《爱，海》是一部小说，也算是

书间道 | 观察之道

二○二一年六月的一天，独坐家中读伊丽莎白·毕肖普（Elizabeth Bishop，1911-1979）的传记《北方·南方》，窗外忽然风雨大作。那个夏天的雨多，让人有些沮丧，唯一开心的便是读诗与诗人传记。读《北方·南方》中毕肖普与阿什伯利（John Ashbery，1927-2017）的交往，心里似乎涌起某种神秘的东西。二十岁的阿什伯利被毕肖普的诗迷住了，被她诗歌语言折射出来的类似古老木器的光泽和

书间道 | “信”的力量

艾萨克·巴什斯·辛格（Isaac Bashevis Singer）是二十世纪最有影响力的犹太作家之一，也是意第绪语文学史上的关键人物。他出生于波兰华沙附近一个名叫Leoncin的小村子，父母都是虔诚的犹太人，他们希望自己的儿子能成为一名宗教学者。辛格自幼接受了严格的神学训练，宗教信仰与世俗利益的冲突及其所诱发的怀疑主义倾向，成为他后来的小说中屡屡出现的主题。一九七八年，辛格获得诺贝尔文学奖，获奖赞

书间道 | 记忆、想象、抒情变奏下的故乡

“但我还是没有回到我的故乡/我还走在裸露的平原、山川和盆地/空荡荡的马车，命运之轮，像衰老一样缓慢/我还没有回到苹果园，斯大林街，胜利巷/回到一片草叶上的十二木卡姆/葡萄藤须上的籽实，哈密瓜的瓜秧/我还没有回到一条大河的上游/在那里，一切刚刚开始……”读杨方的诗歌《我还没有回到我的故乡》，短短几行已经将物产丰富、山川辽远的新疆依照记忆勾勒出大致轮廓。再阅读小说集《澳大利亚舅舅》，新疆的一切继

书间道 | 《清异录》中的美食记录

韦巨源“烧尾宴” 唐中宗时期，官员升至宰相，流行请皇帝吃饭，名曰“烧尾宴”。“烧尾”一词出自“鱼跃龙门”的典故，传说有能跃过龙门者，即有云雨随之，天火自其后烧其尾，从而转化为龙。皇帝是真龙天子，所以请皇帝吃“烧尾宴”。景龙三年（709），韦巨源拜尚书左仆射，尚书省最高领导之一，也就是大家习惯称为宰相之一。一贯善于献媚的韦巨源就请唐中宗到家里吃“烧尾宴”，这件事被陶谷写在了《清异录》里。“其家

书间道 | 《易筋经》散论

内功修为向来是中国传统武学中的精髓所在，无论内外拳家，皆将其奉为圭臬。在历代保守的武学传承中，一般都会将本门的内功心法作为衣钵，交给最受信任，或最具悟性的弟子，因此也就被蒙上了神秘的面纱，引发人们窥探的好奇心。在形式众多的内功法门中，《易筋经》和《洗髓经》（这两种功法实为一体两面，是需要相互参照、相互作用的一门修炼方法）是受到最大关注、最具影响力的一种，成为文人笔下传奇故事的灵感源头，更在多种著名