二○二一年六月的一天，独坐家中读伊丽莎白·毕肖普（Elizabeth Bishop，1911-1979）的传记《北方·南方》，窗外忽然风雨大作。那个夏天的雨多，让人有些沮丧，唯一开心的便是读诗与诗人传记。读《北方·南方》中毕肖（试读）...