期刊详情

开卷 | 把课堂建在直播间

前两天上网的时候发现有一种教成人识字的直播。我觉得这事太“荒谬”了。 之所以觉得荒谬，是因为中国是人类历史上扫盲运动最有成效的国家之一。1949年中国文盲人数占总人口比例超过80%，这一数字到1990年降低到15%左右，21世纪初青壮年文盲的占比已经非常低了。放眼世界，人口过亿的发展中国家能完成这一壮举的，前无古人，后无来者。到第七次人口普查时，中国的文盲率只有2.67%。 然

特别报道 | 18岁，人生是旷野

男子网球最杰出的运动员罗杰·费德勒在一次采访中被问道：“如果可以遇见18岁的自己，你会对他说什么？”他回答说：“我会告诉他，准备好开启你的精彩人生。” 18岁，成年人的世界刚刚打开，未来有无限种可能。年少轻狂的另一面是意气风发，青春懵懂才能热情奔放。走过岁月长河，打量当年的自己，你会告诉自己什么？ 在作家、教师樊北溟看来，18岁只是人间的一个季节，坦然经历即可。18岁的你，只需

特别报道 | 十八岁是人间的一个季节

和很多单位不同的是，校园里的年终总结是在夏天里进行的。 一 《十八岁出门远行》，一本光是凭借书名，就能让人在心底涌起“万水千山我独往”般豪情的小说。记不得自己具体是在哪一年读的，甚至记不得是否曾真正读过，只记得少年的心绪一日千里，是不甘心在寂寞的字句里慢慢走、慢慢欣赏的。于是，随意卷起一个背囊，在心里反复摩挲着封面上的那几个字。 书没读过有什么要紧？无限延伸的铁轨才能挣脱束缚，去无边地想象。

特别报道 | 不为“假如”而后悔

18岁时，你去省城读书，读的是财会专业，说不上感兴趣也说不上讨厌。 那是20世纪80年代末。 那时，女生们流行织毛衣，室友们买来各种颜色的毛线和粗细不一的竹针，热烈讨论织法。你也积极参与，但每织一圈回头一看，总会丢一两针，于是你把那些线团送给了心灵手巧的同学。 你常去学校周边的田野里散步，漫无目的；也常在校园的操场上一圈又一圈地走路，晚霞满天，空气里有青草的气息，热爱运动的同学跑着步，气喘吁

特别报道 | 十八岁的海

一 每当想起18岁最后一个月的情形，我总能立刻联想到海岸山脉的那个傍晚—沙滩上遍布白色的珊瑚颗粒，海水像透明的果冻，闪耀着粉红色的霞光。身边有几位朋友在拍照，他们夸张地摆着姿势，踩起晶莹的水花。 那时我在台湾支教，作为两岸青年文化交流的一部分。我们在太鲁阁的一个车站下了车。在台湾经济发展最为迅速的时期，这里仍是偏僻的一隅。坐上村民的摩托后座，在乡间路上颠簸一会儿，就到了校舍。学校有数排二层楼，

人在旅途 | 徐医生的喜宴

一 那年夏天，我回到妈妈当年参加送医下乡任务的村镇，代表腿脚不便的妈妈参加她徒弟徐医生嫁女儿的喜宴。 40年过去了，当年的“小徐医生”变成了“老徐医生”，但这座名为方桥的古镇依旧“人家尽枕河”，处处行舟楫，酱菜店、竹器店、杆秤店、糕团店和榨油坊，早已由老店主的儿孙辈接手了，但依旧开着排门，像40年前那样不紧不慢地等着四乡八镇的乡邻光顾。 徐医生虽已谢顶，但他谦逊和蔼的笑脸，与当年帮我治百日咳

人在旅途 | 人间一场

一 电梯井把脑外科住院部分割成两个空间：左边是九病区，右边是十病区。 这次住院之前，我生过最严重的病是发高烧，挂了三天水。看到诊断书上“大腺瘤”三个字时，我在门诊哭得昏天黑地。 “瘤=绝症=死亡”，这是我非常粗浅的认知。医生看着痛哭流涕的我，像在看一个傻子。 我住进十病区的四人间。1号床是位姐姐，跟我一样的病，一个人从外地到这里来做手术；2号床高阿姨，没确诊，医生判断她脑袋下面多了个“小骨

人在旅途 | 带爸妈下馆子

一 小区附近开了家早茶店，孩子放假回来时，带她去吃了一次。她返校后嘱咐我说：“记得也带爷爷奶奶去那家早茶店吃一次。”我说“好”。但我爸妈的性格我知道，特意喊他们下馆子，肯定要被一口拒绝。我得找个不那么刻意的由头。 当时，妈妈每个月都要去医院复诊，我和爸爸都会陪着一起去。我就想，以后陪她复诊完就带他们下一次馆子，算是对妈妈按时复诊、按时吃药的鼓励和嘉奖。 那天早上9点复诊结束，

城南旧事 | 成长岁月里的助力车

一 小时候，父亲在外地工作，母亲在高中当班主任，早上六点半就要去学校带早自习，忙得不可开交。 从上幼儿园开始，负责接送他的就是祖父了。祖父是他那个年代少有的高才生，在高中当了一辈子物理老师。在他这个长孙满两岁的时候，祖父退休了，自告奋勇要替祖母分担带孙任务，祖母便派他接送孙子。 他记得，为了遮挡阳光和雨水，祖父到铁匠铺去，为他的助力车焊接了支撑杆，又在架子上搭起一个蓝白条纹相间的遮阳篷。这个

城南旧事 | 《5月35日》

一 我在上小学的时候得到过一个生日礼物，是一本童话书，书名叫《5月35日》，封面上写着“埃·克斯特纳著”。这是个很拗口的外国人名。为把这个作者名字念得顺畅点儿，我刻意多读了几遍。 那时候，给小孩儿看的书很少，能看的都是从故纸堆里翻出来的。尽管有小人书，但内容也很成人化，《水浒传》《聊斋志异》《西游记》……我那时不知道除了民间故事、神仙鬼怪的传说，还有专为孩子准备的童话故事。那时，孩子们是被放养

城南旧事 | 自行车

一 我对自行车的最早记忆是表哥骑着车，我坐在车大梁上。山路崎岖，屁股颠得生疼。我问表哥：“大姨父好凶，你怕不怕？”表哥笑而不答，腾出一只手迅速地摸了一下我的头。路旁庄稼地边上有小野花，远山起伏，眼看到了路的尽头，一拐弯，又有了路。 为啥表哥骑车带我走山路呢？ 小时候，我家在农村，和姥姥家隔一条街。大姨嫁到一个叫下甸的镇子上。大姨回娘家看姥姥时，总带着好吃的。糖果、蛋糕、饼干、烤鸭……姥姥舍不

城南旧事 | 看守瓜地的漫漫长夜

一 姥姥家有一片桃林和一片瓜地。看守瓜地是我童年最期待的事情，倒不是因为我多么爱劳动，只是看瓜地就可以睡在外面，对于睡在大树底下这件事，我格外期待。 每年瓜田丰收的时候，我总会格外殷勤地跑去姥姥家，悄悄地从瓜棚后面绕过去，扒开一条缝，往往看见姥姥姥爷正在吃早饭，便想着悄悄地绕到门口吓他们一跳。 瓜地真大，满山遍野都是瓜叶，零星栽着几棵大树，树下架起瓜棚，姥姥家的瓜棚就是其中之一。我戴着帽子，

心的对话 | 你俩到底啥关系

一 我和丈夫有剩的朋友都挺少的。 我是因为从小就宅。有剩其实年轻时还挺爱热闹的，但有了孩子之后，房子破、孩子小、时间少，慢慢地，他的朋友圈子也越来越精简了。 我妈对此很不理解，她不能相信有人在一个城市住了十多年，朋友居然少得跟刚搬来一样。 准确点儿说，刚搬来的人也比我们强。你看我妈才搬过来半年，已经认识一堆邻居了。而我在现在的小区住了六年多，只认识几个邻居，真正能叫得上名字

心的对话 | 家长啊，你别焦虑

一 医生诊断我得了焦虑症，我不认可，拒绝吃药。我告诉医生，只是因为孩子临近高考，我晚上睡不着觉，凭什么说我得了焦虑症。 “二者有因果关系吗？我的心理素质有那么差吗？我不过就是有点儿着急。” 我能不着急吗？自从孩子上了高三，时间就严重不够用。看着他高一、高二排在中游的成绩，我告诉自己：镇定，镇定！学习就像马拉松，中间跑得快不代表最后也领先，还有高三。当高三真正到来时，我才知道我

心的对话 | “社恐”的我是如何打开局面的

一 前两天我家暖气坏了，我很惊慌。倒不是怕冷，怕的是要请师傅来修。 上次我请师傅来疏通马桶，事前谈好价格为80元，师傅进屋后就以迅雷不及掩耳之势倒了两包粉末进去，然后说：“不行，这马桶得拆掉。”我问他：“这一拆一装多少钱？”他说到时候再看，我心想算了。然而，他要我把两包粉末的钱给他，一包400元，两包800元。 我作势要报警，他便赶紧找我要了100元走了。临走时他很厉害地说：“你家马桶就永远

心的对话 | 种星星的年轻人

在新闻上看到这个姑娘时，我脑中闪过《人生大事》里的片段。 女孩小文在美术课上画画，纸上，是她画的花圈和骨灰盒，还歪七扭八地写了个“奠”字。老师觉得吓人，就问小文的父母是做什么的。小文说：“我爸爸妈妈是种星星的人。” 殡葬行业，多少人忌讳又畏惧，觉得晦气、不吉利；但在小文眼里，从事这个行业的父母是在“种星星”。 当一个二十出头的女孩选择去做入殓师时，我想借着她的经历，带你看看这

笔端流云 | 嘉峪关上的雪（外一篇）

嘉峪关上的雪 雪落在青砖上 落在黄土上 落在高挑飞檐的楼阁上 风把四面八方的呻吟吹出来 风把压制着的呐喊吹出来 之后，雪 轻轻覆盖着 像是静夜的月色 之后，一串铃声响过 旅游点上值班的骆驼 回家了 一座庞大的关隘 在雪中浮动 像是一幅画 渥洼池 已经很久了 这些碧浪清波 在等待 鸟儿们来了 又飞回了南方 云彩慢悠悠飘过 有些有雨 有些没有 只有这些马

笔端流云 | 就火

很多年前，一个冬日的早晨。 我醒来，睡眼蒙眬中，听到屋子里有窸窸窣窣的声响。我睁开眼睛，从炕上的被窝里探出头来，看到了母亲。母亲手里正抓着一把柴火，有几根已经燃着。她极小心地呵护着火苗，仿佛手里攥着的是极贵重的东西。她小心翼翼地从堂屋的炉子旁边一步一步往里屋移。 我问：“妈，你在干什么？”母亲没有抬头，依然极小心地看着她手中的火，走了几步后，才回答我：“妈在就火。” “就火”是老家的方言，就

笔端流云 | 白色橘花海

一 除了近视的眼睛，我的其他感官都相当敏锐，尤其是嗅觉和味觉。我喜欢把香水喷洒在房间里，感受层层叠叠的香味在空气中变换流转，闭上眼睛，就能在黑暗中用想象搭建起一座繁茂瑰丽的花园，让我以嗅觉漫游世界。 今年我特别迷恋橙花香调，于是买了三种不同牌子的香水，如小孩拿到新玩具般不停换着试香。英国产的香水里掺了苦橙叶精油，前调里带着一丝挥之不去的苦味，香味厚重沉郁；意大利香水的主香调是晚香玉茉莉，橙花味

百家杂谈 | 蜜虫

蜜虫的学名叫蚜虫，但我老家的乡亲们哪里知道这个，都称它“蜜虫”，对其缘由我也不曾追根究底。后来在电视上看到蚂蚁“放牧”蚜虫的场景，再后来在现实中也拍到了这样的画面，才琢磨出缘由一 二 —蚂蚁自愿做蚜虫的“保镖”，以此来换取蚜虫的分泌物。说是分泌物，却是甜的、明晃晃的。我看到蚂蚁在蚜虫群中不停地转悠，发现分泌物之后，马上吃掉。我又回想起，一群蚜虫占领的植物上总是有一层黏糊糊的胶状物，

百家杂谈 | 真正厉害的人，都有一点儿幼稚

一次聚会，我和朋友聊起“总感觉自己还没有成年”这件事，在场的很多未婚人士深有同感。 无法成为成年人，是件坏事吗？ “延长”的青春期，现实生活的减速带 我真的不知道成为“成年人”该是什么样的。其实不止我和我的朋友，这种现象普遍存在于现实社会中。美国弗吉尼亚大学的妮可·林德纳和布莱恩·诺斯克研究发现：25岁后，我们的“主观年龄”会越来越年轻；30岁后，约70%的人会觉得自己比实际年龄年轻。 是

百家杂谈 | 千古风流苏东坡

一 苏东坡一生坎坷，公元1097年，年过六旬的他再次被贬儋州，并在此谪居四年。 《宋史》记载，宋太祖曾在太庙里立碑，碑上刻有“不得杀士大夫及上书言事人”。虽说宋朝立下了不杀文官的规矩，但朝中若有逆鳞之臣，或有遭皇帝厌恶的官员，皆免不了要遭贬官流放。而一旦被贬至海中孤岛，对官员而言，与宣判死刑无异。 当时的海南属于大宋最偏远的“远恶军州”，不仅人烟稀少，而且物资匮乏，是一个蛮荒之地。 儋州所

专栏 | 雪火锅

一 犹记得，年轻的时候，我去找一个朋友。朋友住在西安一个城中村的顶楼。那时是冬天，大雪纷飞，我们在楼顶的天台吃火锅。三样菜：羊肉片、冻豆腐、大白菜。雪花浩浩荡荡压下来，砸在我们的头顶和肩头，若是坠进热气腾腾的锅里，瞬间就化了，无法打捞，无处寻觅。 我这个朋友叫郑秋明，我们习惯叫他明明。明明是我的淳化老乡加中学校友。我们两个淳化娃在中学时打交道不多，我只知道明明会画漫画，家在北关，如此而已。等到

专栏 | 知进取，知进退

过去几年中，两件事改变了我。 其一，是我奶奶的去世。 我奶奶是1932年生人，走于2021年冬至日的下午，享年89岁，算喜丧。 我奶奶是个泼辣的皖北女人，晚年时的脾气比年轻时和缓些，可依旧不怒自威。她的去世让我意识到，再彪悍、再强壮的人，仍逃不过老弱的一天。 有一天，我的堂妹去看奶奶，带了最受本地人欢迎的桃酥。据堂妹说，她在那家桃酥店门口排了1小时的队，从街尾排到收银处，新鲜出炉的桃酥香味

专栏 | 鹦哥

翻《红楼梦》，正好看见第三十五回，林黛玉望着一众人去怡红院看宝玉，叹息有父母的好处来，紫鹃催她回去吃药，于是回潇湘馆去： 不防廊上的鹦哥见林黛玉来了，嘎的一声扑了下来，倒吓了一跳，因说道：“作死的，又扇了我一头灰。”那鹦哥仍飞上架去，便叫：“雪雁，快掀帘子，姑娘来了。”黛玉便止住步，以手扣架道：“添了食水不曾？”那鹦哥便长叹一声，竟大似林黛玉素日吁嗟音韵，接着念道：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是

文化瞭望 | 下班后的小满足

本本月月最最佳佳 岚岚：在炎炎夏日，下班后回到家吃上一根冰棍或一支雪糕，别提有多解暑了。红豆或绿豆雪糕是软绵绵、甜丝丝的，八次方和巧乐兹是脆脆香香的，布丁咬下去满口都是奶香味……在寒冷的冬季，下班后回到家吃上一碗母亲做的热气腾腾的粥，别提有多暖胃。八宝粥浓稠且富有营养，红薯白米粥清甜又润肠，小米粥金灿灿的，看着就很有食欲，皮蛋瘦肉粥咸香爽滑……不管是雪糕还是粥，它们都是我下班后放松身心的良药。

文化瞭望 | 思想碎片

乡村振兴是什么，我很难有一个明确的答案，但当我看到村子变得越来越漂亮，当我看到小孩在新建的娱乐场地上自由快乐地奔跑，我想这就是乡村振兴的意义。 —小红书博主@柚子在此 是选调生，在日常下村入户开展工作之余，他喜欢用手机记录自己的工作和生活。在深入基层后，他读懂了乡村振兴的意义 此刻，我觉得自己就像一个吃着爆米花、坐在电影院最好的位置上的人。就像在看那部改变了我们很多人生活的电影《瞬息全宇宙》，

文化瞭望 | 笑话

笑话 刚给孩子洗头，一只手给她挠头皮，一只手拿着手机打电话。等我挂了电话，孩子说：“爸爸，等你老了，我也给你洗头！”我顿时觉得心里暖暖的，正准备夸她两句，听到她接着说：“我要让你知道，一直挠同一个地方头皮有多疼！” “妈，都怪你，不让我早恋，现在我都找不到对象了！” “这就是不让你早恋的原因啊，不然你早就知道自己找不到了。” 我们公司有个同事，藏了5000元私房钱，结果被他儿子发现了。儿子

文化瞭望 | 绘本

文化瞭望 | 书房

抓住十二只喜鹊的尾巴 [波兰]斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基 著 人民文学出版社 类型：自然 2023年4月 作为经验丰富的观鸟人，波兰作家斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基在书写自己日常观鸟、担任鸟类环保志愿者等经历的同时，也讲述了一些重要的鸟类图鉴绘制者、擅画鸟的画家、卓越的鸟类自然文学作家的人生和他们的创作，以及鸟在人类历史、文化中的意义。他用12个关于鸟的故事，展现鸟类世界的微观和宏

文化瞭望 | 光影流音

特别推荐：小淘气尼古拉：我们还在等什么才能快乐 编剧： 安妮·戈西尼 米歇尔·菲思勒 本杰明·马苏布尔 勒内·戈西尼 桑贝 导演： 阿曼丁·弗雷登 本杰明·马苏布尔 类型：动画 1955年，年轻的勒内·戈西尼和让·雅克·桑贝相遇，法国从此诞生了一个堪称世界级的著名人物形象—小淘气尼古拉。本片通过创作者与角色互动对话的巧妙设计，将两位漫画大师的成长经历与小淘气尼古拉的创作历程