18岁时，你去省城读书，读的是财会专业，说不上感兴趣也说不上讨厌。

那是20世纪80年代末。

那时，女生们流行织毛衣，室友们买来各种颜色的毛线和粗细不一的竹针，热烈讨论织法。你也积极参与，但每织一圈回头一看，（试读）...