期刊详情

查看往期

期刊目录

2023年07期

稿边笔记 | 拓片闲记

安康友人三次送我八幅魏晋画像砖拓片，最喜其中二幅，特购大小两个镜框装置，挂在书屋。一幅五寸见方，右边及右下角已残，庆幸画像完整，是一匹马，还年轻，却有些疲倦，头弯尾垂，前双足未直立，似作踢踏。马后一人，露头露脚，马腹挡了人腹，一手不见，一手持戟。此人不知方从战场归来，还是欲去战斗，目光注视马身，好像才抚摩了坐骑，一脸爱惜之意。刻线简练，形象生动，艺术价值颇高。北京一位重要人物，是我热爱的贵

特别推荐 | 弱传播

人类生活在两个世界。一个世界是原本的现实世界，一个世界是传播的舆论世界。现实世界不依赖于人类而存在，每个人都可以直接接触它，观察它，认识它。但人类同时还生活在另一个世界，就是传播到我们眼前的这个世界。它不是我们目睹的世界，而是别人用电话、报纸、电视、微信等各种媒介（不一定是大众媒体）传播给我们的世界。它必须依赖于人类而存在，人类关注了它，它才存在。舆论是关注的表达与聚集，一个事物，哪怕它已

短篇散文 | 这埋葬一切正经与不正经的大墓

盛夏黄昏，那馆远远望去竟略有秋意。这馆，因着一个人的大墓而建。此刻，公元2022年的夏天，我从长安而来，防疫管控部门的电话，正如影随形地追着我跑。而这大墓的主人，在公元前74年的初夏，从山东起身奔赴长安，去做西汉在位时间最短的一任帝王。时隔2096年的这一来一往，被我在心里面数算出确凿的时距，当然不是出自妄比帝王的狂悖，仅仅是，大疫当前，作为一个卑微的生命，我不由得要在浩渺的时空面前恍兮惚兮。

短篇散文 | 水过有痕

那湾碧海那片青山金庸印象小时候，有两大嗜好。一是酷爱上图书馆借书看。当年的管理员日后形容，“好像羊啃青草一样”。那时，一本接着一本看，不管读懂读不懂，意思明白不明白，狼吞虎咽，几乎三五天就换一本。另一是爱看戏，剧场演出，卖票，有时舍不得掏钱，就怔怔站在售票处，不时伸长脖子看上几眼，即便关上大门看不了，吹拉弹唱悠悠然传来，似乎这样也能过把瘾。咀嚼戏文，挺有滋味。无论文臣武将，抑或书生小姐

短篇散文 | 洄游

前段时间在书上看到鱼类有一种特殊的运动形式，叫洄游，这是一种有规律的往返迁移，贯穿着鱼的生命始终。我的成长从来没有离开过西安，从家到学校，再回到家；从西安去别的城市旅游，再回到西安；从冬天游到温暖的春天里，再回到最熟悉的雪地……剥落旧的外壳，再一遍遍洄游到过去，周而复始，好像一直都在原地，又好像是绕着这个原点画了一个又一个的圈，但就像有些洄游的目的和路径并不一样，每圈和每圈也是有所不同的。也许这种

短篇散文 | 肇事者

刚才，我就极其突然地目睹了一起交通事故的发生。这场事故对责任双方而言固然是场意外，对我而言似乎也未尝不是。有时候，似乎意外的属性并非奇迹，并非小概率事件，在它从潜伏中跳到光天化日之下后，就会连锁发生，如多米诺骨牌。这是另一场相比而言微不足道的意外——事故发生后，我们这些目睹者几乎是一致性地迅速而有违常理地跳过了车辆的损益，将目光聚焦到了肇事者身上。肇事者有些特殊，它是一头骡子。事故发生在护

短篇散文 | 舞台、商场及原野

舞台舞台是水上舞台。数百名观众围在舞台下观看舞台上的表演。我被挤在人群之中，浑身被挤出酸溜溜的汗臭，双脚几乎被架空成一对悬挂的火腿。舞台演的是一个王带领七八个武士与河妖抗衡的故事。王轩昂立于圆形舞台正中央，武士在四面转圈奔跑，随后迅速向王靠拢，用蛙跳型的双手将王托举至半空。王集权力与巫气于一身，披着粗布风衣，身材魁梧奇伟，背负着黎民百姓的期盼。王将长杖刺向天空，使出一个霹雳打雷的动

短篇散文 | 隐喻的迷宫消失在彼岸

城市化的扩张，每个人都可能成为一个异化的人。他们的自我性来自现代人复杂的心理和精神，但时常表现出巨大自洽感，这种矛盾情绪，又时常是无所适从的无力感。这反映在他们愿意勇敢介入和代入当下生活。他们与日常紧张和对抗的关系，不同于现代主义的消极，却有着类似于孤独和消解的意味。所以，他们表达欲望的时候，对单一的物象的探究，我称之为“伪生活”，它借助隐喻，介入物和事件的流变，表达它潜在的可能性，自己内省的

中篇散文 | 盐约

一天刚蒙蒙亮，翠鸟叫了几声，陈婆婆睁开眼，看到大儿子站在床边，她忍不住怄气，用手指头隔空戳他：“你哟，渔船卖了九万块钱，也不分给你妈一点，你忘咯，粉刷的三千块钱，都是我出的哒……”儿子没有回答她，依旧站在床边默不作声。然后她真正地醒过来，连忙去蹲在自制的尿桶上，在稀里哗啦的声音里她望向空荡的屋子，才想起来大儿子两年前就得癌症死了。陈婆婆这一生足够漫长，足够她送走身边所有至亲的男人。漫长的一

中篇散文 | 我和她们一起，活着

2021年6月25号，发完《不想告别的告别》一文之后，有那么几天我发现自己突然炙手可热——许多朋友的慰问电话短信过来。纷纷问我需要什么样的帮助；还有热心人牵线搭桥，让我竟然有了一种可以绝地逢生的错觉。后来才发现，错觉就是错觉。我最后的一搏，变成了更加可笑的笑话。于是索性就真的回到家乡自贡，那几个月，并没有真正地哭一场，睡不着倒是真的。当我终于把自己安顿在自贡乡下一间河边的小屋时，我发现是如此的

专栏 | 留不住

妙玉——淖泥之中何以净《红楼梦》中的出家人多有传奇，道士与和尚是传奇的缔造者，他们是度化使者。道士度心灰绝望之成年男性，他们在世上了无牵挂，走就走了，舍就舍了，无非留些茶余饭后的谈资，人前人后的传说，并没有多少人会真的伤感。跛道人用一首《好了歌》，让家破人失的甄士隐随他而去，跏腿道士的一句“连我也不知道此系何方，我系何人，不过暂来歇足而已”，让情伤至深的柳湘莲用雄剑斩尽万根烦恼丝。和尚化女童，

专栏 | 不可望文生义的“城固原公杂烩”

说来惭愧，30多年前自己曾经在汉中的城固县驻留半年之久，自诩知道城固的许多事，特别是城固的特色美味，比如面皮、菜豆腐、胡豆焖饭等。但对于城固的一道大菜，而今已进入陕西非遗目录的“城固原公杂烩”却一度不大清楚。想了想，大概是当年驻留城固的时候很少吃“大餐”，净跟“面皮菜豆腐”较劲了。之后虽多次去城固，但不知为啥就是没接触过这道美味，大概恰巧吃饭的地方都不大会做这道名菜吧！一直到去年，陪同几位外地朋友

专栏 | 隔壁传来的嗓音

船上唯一的主人我站在一艘大船的驾驶台上。一个人站在我的身边，我看不见他的脸。船速有些超自然，那样的速度载着我们一路向前，我对那个人大声叫喊：“停船！停船！”我听到他回应：“你是船上唯一的主人。”这句话顿时让我惊慌失措，我们的船进一步增速，我绝望地朝四面八方观望。我怎样才能中止这场令人眩晕的竞赛呢？船骨犹如鱼雷一样滑行，仅仅在水面掠过，给我的印象是，只要稍有移动便会让我们倾覆。在某个时刻，随着我

雷人画语 | 雷人画语

上班还能挣点窝囊废费，不上班真的窝囊废了。怕鬼真是太幼稚了，我带你去看看人心。美妙人生的关键在于你能迷上什么东西。这世上真话本来就不多，一位女子的脸红胜过一大段对白。

长篇散文·连载 | 前朝记忆渡红尘

如是，小方凳上堪称荤素搭配，浓淡相宜。一老一小推杯把盏，但听朱老头子漫说往事，颇有“前朝记忆渡红尘”之况味。彼时窗外雪花纷飞。不远处传来火车的汽笛声，又有煤车缓缓驶进南站了。在毛泽东还被人叫作毛润之的时候，有桩轶事恐怕鲜为人知，可我早在“文革”时期便听说了。谁讲给我听的呢？朱仲硕，朱老头子。我曾经的忘年交。当年蛰居长沙的朱老头子寂寂无名，但其家族却非常显赫。扯远点，朱元璋是他的

长篇散文·连载 | 鸟儿的天堂

阔叶林里的见闻我站在一棵橡树前，凝望它的伟岸。它虽然没有落叶松那么高，却也是长白山顶天立地的汉子。童年的时候，我经常在长白山西坡开峰林场的橡树下捡橡树的果实，用橡子的果实当弹弓的子弹。谁的童年没有过调皮的记录。我经常漫步的森林应该在海拔三四百米到一千二三百米之间。这只是个大概数字。在这个海拔高度的森林里，我遇见最多的就是落叶乔木。看不出这棵橡树的年龄，因为我还缺乏依据树的大小就

作家研究 | 余光

九莉的幻灭几年前读张爱玲的《小团圆》，读不下去，人物如走马灯，琐碎。最近又拿起来看，竟迷进去了，为九莉不值。花花公子邵之雍，怎配得上她的眼泪。九莉就是张爱玲，邵之雍是胡兰成。离开上海二十多年后，在美国洛杉矶的一间小公寓里，张爱玲开始写《小团圆》，彼时她55岁。大约作家都会有一本自传性的东西，自己写也好，授权别人写也罢，总是个交待，省得身后被一些不相干的人说三道四。不知张爱玲写的时候有没

作家研究 | 借着她的“余光”

张爱玲的看人看事叫“张看”，余静的读人读书不妨叫“余光”。人可以貌相。第一次见到余静，觉得“扶柳弱质”这个词终于有着落了。他们夫妻都是我的同事和朋友。余静话不多，温凉，人好像刚从早春里出来，一段草色春气一节一节地传过来。她的夫君如同刚点燃的篝火，又是冒烟又是着火，热气腾腾。有一年，我们共同出游，一路游山玩水，吃饭喝酒，余静说什么我全没记住，但是她先生指点江山的手势我始终忘不了。还有一次，我们一

汉风·孔子学院散文专刊 | 世人皆说ChatGPT

张华文学博士，北京语言大学教授，博士生导师。曾出版《伯明翰文化学派领军人物述评》《生态美学及其在当代中国的建构》《阅读哈佛》《全球伦理读本》《跨学科研究与跨文化诠释》《对外汉语：理论与实践》《人文学术：东方与西方》《东学西传：国学与汉学》《文化与全球化》《国际中文教育散论》等著作。 2023年2月，ChatGPT（聊天机器人程序）一经推出，即成为了全球性的热门话题，至今热度不减。其实，