期刊详情

查看往期

期刊目录

2023年01期

知道 | 也是清风，也是朗日

清晨醒来，推窗而望，香樟树在微风中绿意盈盈，阳光如水般照在红色砖瓦上，让我想到波光粼粼的湖面，心境一下子变得宁静、旷远。这样的风景实在是太抚慰我的身心，让我近来的疲惫和消沉都化作一缕烟，随风而去。邻家阿姨正端着一碗热气腾腾的白粥从屋里出来，她的小孩和爱人早就动筷子了，吃着桌上的凉拌黄瓜和花生米，一家人聊得很欢快。烟火日常，暖心暖肺，在这个寻常的早上，我看着他们，感受着平凡人间的美好。我

知道 | 将请柬贴在厨房的窗户上

我家厨房的窗户下面是水池，洗碗机里的水和洗菜水流进水池，水池和镜子差不多，能映照出楼外的一些东西。我住在渥太华市区的一条老街，我和邻居只有一墙之隔，在我家的水池里存些水，就可以从水里看到邻居的厨房窗户。我家厨房经常亮着灯，就像亮堂堂的荧屏。邻居是两个年轻小伙子，我和他们一直没有来往，他们的房子似乎从来都没有开过灯。有时，我洗碗或洗苹果时，扭身看一下水池，就能从水池中看到两个邻居，他们要么在

知道 | 给生活松绑，抬头即浪漫

相册在荒芜的世界里埋下伏笔，镜头下的街角、巷子、天空、行人、一束光……都是漫天匝地的醒目。在快节奏的生活里，我们怎样才能找到灵魂上的宁静、精神上的放松与内心的安宁呢？在喧嚣的城市里工作、生活的人避免不了受到各种困扰，尤其在这个让人焦虑的时代，快节奏的生活方式已经不知不觉成为主流，尤其是在被手机支配的生活里，所有信息像安装了小马达一样快速地从眼前溜走。我们的一生本就是一场身不由己的成长，生而

知道 | 书房花木深

有一天，我突发奇想，用一堆木头在阳台上搭了一个木屋，还将剩余的木板条制作成几个方形的木桶，盛满泥土，栽上植物，分别放在房间四角。鲜花罕有，绿叶为多。再摆上几把藤椅、竹几、小桌、两个木纹裸露的老柜子，各类艺术品随心所欲地放置其间。还有一些老摆设，如古钟、钢剑，及拆除老城时从地上捡起的铁皮门牌高高矮矮挂在壁上……最初，我是想把它作为一间新辟的书房，期待从中获得新的灵感。谁料，坐在里边竟写不出东西来

知道 | 让路

雨后初晴，艳阳高照，朵朵白云在蓝天辽阔的柔怀里自由聚散，随意走动。大地之上，草木葳蕤，习风送爽，无论走在大街小巷还是花前树下，都令人心旷神怡。我趁午休时间，去附近的街心公园走走，也顺便看看那片荷塘。进入公园，在通往荷塘的曲径上，我看到一只麻雀在觅食。它啄三两下，就抬头环顾左右，看看路上有没有来人，若没人，就再蹦蹦跳跳着，低头啄三五下。见麻雀如此忙碌又小心翼翼的样子，我自觉地放弃那条熟悉

知道 | 三节

肥嘟嘟的婴儿，小胳膊小腿跟三节莲藕似的，全世界最厉害的画师也难画其神，人间最厉害的雕塑家也难塑其韵。那白嫩嫩的三节隐含人之初的神秘符号，暗示人生万种可能。正所谓，一生二，二生三，三生万物，三节变无穷。世上每一个婴儿都像开天辟地的小仙童，双手一撑成天，双足一踏为地，三声哭啼好似清荷绽放三瓣花，催生成一个迷人的小宇宙。一年有三节：春节、端午节和中秋节，都与团圆有关，绵密的人情如丝如线

知心 | 我庆幸养了一群星星

那时，我在离城市较远的地方工作。到了晚上，偌大的院子空荡荡的，我常常独自坐在石凳上看星星。大地静谧，天空深邃，星星一闪一闪地镶嵌在天幕上，不时发出一束束寒光，远远望去璀璨如碎冰。我凝视星空，最先找到北斗星，那么明亮，那么耀眼，拖着一条尾巴，在众多星星中脱颖而出。我继续寻找熟悉的星星，感觉每一颗都很灿烂，每一颗都很独特，每一颗都在等待我观赏。凉风习习的夜晚，虫鸣唧唧，繁星点点，星光彼此交

知心 | 随物见喜

一大早，朋友圈一张图片吸引了我的视线。但见一点朱唇，煦如青阳，虽樱唇紧抿，但唇线分明，色泽鲜润，风情楚楚。待看了图片上面配的文字，我才知原来那只是一片随风飘落在石头上的香樟红叶！发图人配诗一首：“一叶知秋美人唇，吻遍青山欲断魂。四季轮回去意决，来年再作枝上春。” 我果断点赞，赞他的慧眼明心。世间落叶知多少，能有几片入人心？这片樟树叶是幸运的，它最后的美丽不仅得人欣赏，还被永久藏留。隔着屏幕，

知心 | 将命运的霜化为一窗闲云

寒冬时节，一个平凡的黄昏，我和三两好友沿屋前台阶而下，看见那片宽阔的梧桐林。彼时天空半边淡青，半边渲染着红霞，厚朴的梧桐叶像一个个舞蹈者，在风中起舞。有人说：“看！”大家都抬头赏起天色，也就瞥见梧桐叶起舞的优美身段。人一生，大概有这样一个过程，被光阴伤到千疮百孔之时，不知何去何从，直到静下心来，通过一处山水、一本书、一部电影、一首诗、一个人，唤起内心深处的力量，生命突然有了意趣。贾

知心 | 无“限”的童言

妻子在朋友圈发了一条信息，是儿子与她的对话—— 儿子说：“玥玥妈妈好，你这么坏！” 妻子问：“妈妈哪里坏了？” 儿子说：“你让我刷牙，让我洗脸，不给我看手机，不给我玩游戏，哼！” 妻子说：“那你搬去和玥玥一起住，换玥玥妈妈照顾你，好不好？” 儿子说：“不好，虽然妈妈坏，但我还是喜欢妈妈，最喜欢妈妈了！” 儿子已经是一年级学生。生活中，我陪着他的时候，只要留心，就能听到他的“不凡”之

知心 | 这没什么

一次开会时，我学到了重要一课。我们围桌而坐，我听到手术后康复的梅格与项目经理朱迪思的谈话。 “非常感谢你上周开车送我的女儿去上舞蹈课和音乐课。这对我来说太重要了，我都无法形容。”梅格说道。朱迪思翻看着下次开会的日程表，她说：“别客气，这没什么。” 这话让我肃然起敬，我知道朱迪思的日程安排有多紧凑，她要工作、开会，照顾孩子和年迈的父母。在我看来，开车送别人的孩子去上课简直慷慨到难以置信的

知情 | 雪色温柔

冬天的第一场雪不紧不慢地下着，母亲趴在窗前招呼我和妹妹：“快来看啊，雪下得越来越大了！” 那个年代，我家的纸窗刚刚被玻璃窗取代。人站在玻璃窗前，屋里暖和，外面透亮，一扇窗就是一道千变万化的风景。我和妹妹凑过来，跟母亲挤着看窗外的雪景。三个脑瓜凑在一起，一个大的，两个小的，小小的屋子里也有了意趣。父亲在外上班，总不着家，母女三人的日子过得倒也安稳。“瞧，地上已经白了，跟铺了一层白糖似的，看着甜

知情 | 那些男生教我的事

1 知道老邹要去深圳的那天，一向在群内活跃的我，第一次选择了沉默。每一个人都在逐渐离开，好像连同那些回忆都要枯萎了。除了说再见，还能讲什么，那不如沉默地承认我们都走散了。用老邹唱过的歌来说，如今的我们就是——将往事留在风中。忘了说，老邹曾参加过歌唱比赛，还特别争气地拿下“青少年组钻石大奖”，在我们学校有“歌神”之称。但是，现在看来他似乎没有那么热爱唱歌了，至少当我将某歌唱比赛的报名表

知情 | 眼中点染的美

“灯前小草写桃符”，描绘出陆游疾书楹联之喜貌。而今，家中却无毛笔、墨汁、丹纸，也无人有意于命笔。一月末，全家便同往镇上集市，置备年饰。店家门前已是悬灯结彩，挂起排排大红灯笼，随风而晃，灯影婆娑。灯笼底下，左右各搁一板长条木桌，从店前延伸至店内深处。木桌上盛着各式门贴，有的抱着满溢金元宝的福袋，上标“招财进宝”四字；有的手执翡翠琵琶扇，扇上印着“吉祥如意”；还有的拎着竹竿，上挂鞭炮，春风满面

知情 | 像麦子一样迎接冬天

小时候我有一个疑问：“为什么冬天来了，花草枯萎了，树木的叶子凋零了，麦田里的麦苗还是青青绿绿的？” 父亲告诉我，所有的事物都有自己迎接冬天的方式。花草树木用枯萎、凋零的方式积蓄能量，蛇和青蛙需要冬眠，而麦苗需要青青绿绿的外表来对抗严寒，扛住大雪的压力，等到来年春天才能生机勃勃。那时候，我不太理解父亲的意思，但是对麦子产生了浓厚的兴趣，觉得麦子很神奇，她在秋季里落地生根，经历了秋霜的考验，

知情 | 我的阿公

“阿公，我回来了！” 院子里正在浇花的老人听到声音，动作顿了一下，然后头也不回地“嗯”了一声，继续忙活，但是速度明显快了很多。这是我的爷爷，但相比这个文绉绉的称呼，我更喜欢“阿公”这个更加亲切的叫法。印象中，阿公话很少，总是沉默地做事；奶奶刚好相反，每天叽叽喳喳聊着东家长西家短。相较之下，我更喜欢待在阿公身边那种踏实的感觉。其实，小时候我没有和阿公多么亲近，甚至有点儿怕他——一个

知天下 | 翻山越岭的抻面

饥肠辘辘时，能有一碗热气腾腾的面抚慰身心，是非常让人有幸福感的。20年前，在我老家秦皇岛市青龙满族自治县，农村面店多以地名、人名为主——河北饸饹、河南板面、青龙抻面……其中，丁记抻面馆让我念念不忘。劲道柔韧的抻面下到锅里滚一滚，煮到软硬刚好迅速捞出，牛肉片块头大，味道和牛肉汤相辅相成，没有异味，只有肉香。再加上碧绿新鲜的香菜、火红艳丽的辣椒油，更美味了。抻面有嚼劲，面条挂汤，荤素搭配，色香

知天下 | 未知来生相见否

近日阳光正好，不由得想到日光城，那个人群熙熙攘攘，看起来笑意盈盈的暖色调的城市，好像一不小心，我自由的灵魂便会依附在某一个甜茶馆里。到拉萨时是七月一天的傍晚，微雨，激动的热和周身的凉在血液中轮番滚动，以至于我的神经更加紧绷，坐上一辆出租车穿过漆黑的雨幕，出租车疾驰在能依稀看到远处星光的高速路上。困意袭来，我闭眼，再睁眼，到了拉萨城。出租车师傅大概是看惯的缘故，并没有那么激动，但是又掩盖

知天下 | 和桃花源媲美的法罗群岛

“阡陌交通，鸡犬相闻”，这是陶渊明笔下的桃花源，也是很多人羡慕的田园式生活。斗转星移，当时间的年轮来到21世纪，在挪威与冰岛之间的北大西洋中部，法罗群岛也以其独有的迷人仙境，被美国《国家地理》杂志誉为“世界最美的岛屿”。法罗群岛拥有近5万居民，属于丹麦的海外自治领土，由17个有人居住的岛屿和近百个无人小岛组成，全部陆地面积不到1400平方千米。如果在世界地图上，你恐怕要用放大镜，才能发现有

识时 | 是什么让线上跑打动了年轻人的心

从广场舞到毽子操，从帕梅拉到刘畊宏，全民运动、全民健身的风尚已经成为人们的生活新方式。而在年轻一代中，继晒风景、晒美食、晒自拍之后，又出现了晒奖牌的新潮流。设想一下，如果日常的运动健身也能成为一种获得荣誉的方式，如果每一次运动都能取得一块专属的实体奖牌，你的动力是否更加充足呢？近期，各大运动类APP陆续推出线上跑活动，用户只要报名参赛，并在规定时间内一次性完成所选的千米数，就能获得专属的运

识时 | 你是“拿铁族”吗？

下班后，我和朋友照例去一家咖啡店买双份拿铁咖啡。还没走到门口，咖啡店的香气便拥裹了上来，朋友反常地摆摆手，说：“你去买吧，我今天不喝了。”我狐疑地看着这个钟情于咖啡并对其小有研究的他，没有多说什么，自己进去点了杯热拿铁咖啡。当我走出小店，咖啡杯在我手心烙出了温暖的圆形。朋友略带沉重地盯着它，说：“这可不是一杯普普通通的拿铁咖啡，这是一颗可怕的拿铁因子。”“拿铁因子？”我不太理解这个词，随之

识时 | 切莫掉进“科技狠活”的陷阱

“不吃不吃，全是添加剂。” 本该愉快的聚餐，被一名“成分党”搅得索然无味。热气腾腾的火锅旁，他以一己之力“恐吓”众人将大骨浓汤换清汤，牛肉不能吃，甜品不宜食，因为怀疑全是“海克斯科技狠活”的产物。我十分纳罕：什么“狠活”能让普普通通的食物沦为大家谈之色变的克星？我事后才知，罪魁祸首竟是某短视频。“海克斯科技”本指某游戏中魔法与科技融合的顶尖技术，但在该视频博主这里，成为讽刺某些商家制作食

识时 | 今天，你变“乙”了吗？

在人们的印象中，甲方、乙方指的是合同中的签约双方。而在网络语境下，衍生出了一种独特的文化——“乙方文学”，又名“文字讨好症”。脱口秀演员杨蒙恩曾发表一条微博：“你们有没有‘微信文字讨好症’，比如我会把‘来了’改成‘来啦’，好给阅读者一种我欢快积极、蹦蹦跳跳地回答他的错觉。”这引起无数网友共鸣，网友纷纷表示，这个时代还有谁能不抱着手机，逐字逐句地删改，反复斟酌文字沟通时微妙的语气变化呢？

识时 | 为什么要阅读

几年前，久不联系的一位表弟来看望我住院的母亲，借此机会顺道光顾了我家。在客厅入口处，他停了下来，目瞪口呆，眼睛盯着完全盖住后墙的书架。 “这些书你都读完了吗？”表弟难以置信地问我，几乎吓坏了。 “是的，”我说，“差不多。” 表弟默默地摇了摇头，仿佛这是一项需要付出努力的壮举。确实如此，他14岁就离开学校，我只记得他看漫画书《泰山》的场景。尽管书架上的书越来越多，但从那以后，进入客厅的

识时 | 趣闻/数字控/语录/热词/眼缘

趣闻来遛纸盒狗吧你知道纸盒狗吗？这是日前风靡国内高校的一种解压、娱乐的新型方式。纸盒狗是纯手工制作的，大学生将一些废旧纸盒做成小狗的模样，因为创意、材料等有所不同，做出来的小狗形态各异，或搞笑，或可爱，或霸气。有同学介绍称：“纸盒狗在一定程度上弥补了校园集体生活没法养狗的遗憾，也能陪着自己遛弯，还能放在宿舍门口看家。” 虽然被部分人吐槽幼稚、无聊，可是喜爱纸盒狗的同学则认为，自己

识人 | 逐梦“梦天”，做追踪火箭的“千里眼”

2022年10月31日下午，巨大的轰鸣声激荡在文昌航天发射场上空。在明亮火焰的推动下，搭载梦天实验舱的长征五号B遥四运载火箭从塔架升起，往静谧的蓝色深空远去。霎时，在沙滩、椰林、屋顶各处观看梦天实验舱发射的人群响起阵阵欢呼：“梦想起飞！”“‘胖五’必胜！”“中国加油！”人们用力摇晃手中的五星红旗，为中国航天点赞。人们仰头目送火箭穿云而去，短短几十秒后已经无法用肉眼看到火箭的影子。在发射塔架

识人 | 在墙上绘就梦想

“以前没想过，‘刮腻子’还能走上世界舞台！这次我真的为国争光了！”站在世界技能大赛的舞台上，22岁的马宏达激动得热泪盈眶。2022年10月23日，他摘得“抹灰与隔墙系统项目”比赛的金牌，实现了中国在该项目上金牌“零”的突破！马宏达从小就爱画画，爱干手工活，动手能力也不错。中考后，工匠出身的父亲建议成绩不理想的他学一门技术。他也有志在此，于是进入浙江一所技师学院开始学习建筑装饰。入学第二

识人 | 两位少年的“追星”之旅

德国哲学家康德曾说过：“这个世界上唯有两样东西能让我们的心灵感到深深的震撼，一是我们头顶上灿烂的星空，一是我们内心崇高的道德法则。” 小时候，星空是我们抬头就能望得见的美景。那时，每当夜幕降临，人们总喜欢仰望星空，辨识天上的星星，也曾幻想自己能够跨越银河，领略星空浩瀚。然而，这份喜欢伴着成长在一点点消退，终有一天才发觉自己竟然已经太久没有抬头看星星了。但是，有人将这份喜欢延续了下去。

识人 | 道阻且长，行则将至

时隔9年，67岁的数学家张益唐再次成为焦点。2022年10月中旬，他在北京大学大纽约地区校友会举办的活动上透露，自己已经解决朗道-西格尔零点猜想，迅速引起轰动。11月7日，张益唐长达111页的论文《离散均值估计和朗道-西格尔零点》在论文预印本平台arxiv上正式上线。作为世界上解析数论领域的领军者之一，“数学天才”的美名加上半生蛰伏的经历，让他被外界赋予传奇光环。除了少数专业人士之外，绝大

识事 | 爷爷的四本日记

这次爷爷生病，陈潞才第一次发现爷爷已经老了。那个童年记忆中的盖世英雄，那个曾经只冲冷水澡的爷爷，走路不再利索，背也有些弯了，头发早已花白。刚出院，爷爷便吩咐大家都回老家，说有些东西要交给孩子。递到陈潞手里的是四本厚厚的本子，她略翻了翻，见首页写着：“关于一个幸福小生命的诞生与成长，关于潞潞的日记，爷爷记。”原来这四个本子里，满满当当记载的全是她。第一次见到这些文字，她震惊之下，不由地回忆起

识事 | 用“抄袭”留住孩子的天性

一提起“抄袭”二字，你对它的印象一定不那么好，因为它意味着“照抄别人的，当作自己的”，即剽窃别人的思想、方法、经验。可有这么一位父亲，他的“抄袭”得到很多人的认可。瞧，这个有着一对红色长耳朵、全身红色的黑眼睛小人的卡通形象多精神！她时而将耳朵垂向两边，时而用耳朵围住脖子当“围巾”取暖，时而将耳朵在头顶扎成爱心，看起来萌萌的，十分可爱。这一组卡通形象，便是父亲金河滨“抄袭”女儿金小美涂鸦之后

识事 | 把“突然之间”改成“突然”

海明威写作时，习惯站着，目的是让自己少写废话。他说：“我站着写，而且是一只脚站着。采取这种姿势，使我处于一种紧张状态，迫使我尽可能简短地表达我的思想。”正因如此，他的作品以简洁、含蓄、主题鲜明闻名于世。海明威喜欢用铅笔写作，是为了方便不断地修改作品。他的小说情景交融，语言简洁清新，与他抱有这样的写作态度是分不开的。每天开始写作时，海明威先把前一天写的内容读一遍，读到哪里就改到哪里。全书

识事 | 只是路过一座葡萄酒庄园

法国的葡萄酒举世闻名，尤其是波尔多、罗讷河谷等地区所产的葡萄酒更是葡萄酒中的王者。如果没有葡萄酒，或许巴黎浪漫之都的名号会大打折扣。然而，在19世纪末，作为葡萄酒原料的葡萄却遭受了灭顶之灾——一种叫作霜霉菌的病菌猛然间在法国蔓延开来，这种病菌使葡萄叶子背面形成一片白色的霉霜，感染后，葡萄藤会日渐枯萎，受灾严重的甚至会绝收。尽管庄园主用了多种农药，但都无济于事。如果持续下去，法国的葡萄酒产业

识物 | 饕餮世间味，最是此物鲜

逢年过节，我们家总会包饺子吃。若是平常，我们嘴馋了，也常常包水饺，下在锅里滚几滚，然后捞起。这时，一只只冒着热气的水饺便会弹落到盘子里，引得我们不停地咽口水。这几年，我独自行走了几处地方，在异地待久了，才明白各地饮食差异之大，家乡的水饺便成了我内心的惦念。就拿扬州水饺来说，肉馅以鸡肉为主，搅拌成沫状，成团地裹在饺子皮里，无论里面再添加什么料，总会带点儿甜味。而家乡的水饺主要以猪肉和大葱

识物 | 迎风啜羊汤

小城冬日，霜落清寒。踅进巷头街角，捧喝一蓝花大碗胡萝卜羊杂汤，袅袅热气中，最是暖心贴肺，便觉喧嚣尘世温暖可亲，过往日子绵软悠长。冬日傍晚，残照惨淡，冷风嗖嗖。大家风口围坐，捧啜一碗滚烫的羊杂汤，咕噜吐噜地啜饮，咯吱咯吱地咬嚼着爽脆的萝卜干，佐以当地的杂馅卷饼和羊肉泡馍，香醇味美，寒意悄然隐退，颇有刘邦《大风歌》的豪迈情怀，淋漓尽致地展现出生活的恬淡和温馨。家乡苏中平原散养的老山羊，性情

识物 | 动物的“三十六计”之“瞒天过海”

在自然界，动物为了赢得生存，繁衍种族，时刻都在进行着激烈而复杂的竞争。竞争虽然有和平式的，但更多的是战争式的。在战争中，动物不但勇猛顽强，而且不乏使用各种计谋。如果细心观察，静心品味，其中的一些计谋真像我国古代兵法《三十六计》。这一期，我们就来说说动物的“瞒天过海”计。在动物王国里，最富有传奇色彩的当属狐狸。狐狸是大自然中常见的动物，有白狐、彩狐、赤狐、蓝狐、银黑狐等。它的腿脚较短，爪

识物 | 自然界中的“吃辣小怪才”

辣椒原产于中拉丁美洲的热带地区，多少人在它的霸道辣味上缴械投降。然而，自然界有类小怪才不怕辣，反而是辣椒种子的传播者。研究表明，大自然中大多数鸟类都是“吃辣小怪才”，无论是辣椒原产地的野生鸟类，还是辣椒引入地、动物园中的鸟类，都会吃辣椒，那么问题来了——为什么人类吃辣椒时会觉得辣，鸟类却一脸淡定呢？这是因为当我们吃辣的食物时，味蕾被激活了，但此时感知到的辣并不是味蕾，而是辣椒中的辣椒素

识物 | 走过沼泽的大象

非洲的大草原和沙漠上有许多大象群，它们有的多达几十头，少的也有五六头。这些大象在广阔的草原和沙漠上奔波和生活，它们有时经过丛林和戈壁滩，也常常穿过那些表面看起来绿草如茵，其实薄薄的表层下却是深深的泥潭的沼泽地。有一些狼、鹿、斑马之类的动物经过沼泽地，它们一踏上那些嫩绿而平坦的草皮，就深陷其中，成了恐怖沼泽的囊中之物。但令人惊讶的是，大象的躯体那么庞大，却很少陷进沼泽。它们悠闲地穿过一片片沼

识趣 | 最美妈妈等七则

最美妈妈一对双胞胎放学回家，哥哥高兴地告诉妈妈：“妈妈，今天我们班票选一位最美妈妈，结果你当选了。” 妈妈很高兴，问道：“怎么当选的？” 弟弟回道：“同学都把票投给了自己的妈妈，你有两票，所以你当选了。” 期末考试室友说：“我好像被一种名叫‘QMKS’的病毒感染了，头晕脑涨，恶心乏力。” 我问：“真的假的？病毒的中文名字是什么？” 室友说：“期末考试。” 蛋炒饭今天，我在朋

识趣 | 与最初的启程握手相拥

作家安黎说：“当一个人离开故乡日久，他实质上已成为故乡的客人。”但远行在外的游子似乎又不同于一般的客人，即使与故乡相隔甚远，记忆被新事物洗刷覆盖，无法抹去的是，每一块骨骼深处都藏着故乡的印记，每一滴流淌的血液都沉淀着故乡的基因。安黎作为现代乡土文学的代表，细数他过往的文字，多是停留在故乡的站台，久久不肯离去。这一陈旧的话题总能于他笔下，生出新奇的绚烂。如同他给自己的定位，一个拓荒于稿纸的文

识趣 | 小时候

小时候

识趣 | 一盏水仙暖心

立冬。看了看桌上的日历牌，“立，建始也；冬，终也。” 前一天还是秋天的炙热，倏尔，随着一场秋雨，就到了另一个季节。我喜欢冬天，尽管我很怕冷。立冬，整个世界仿佛已经寂静，唯独留下我在太阳下呼吸的声音，我仿佛是这个世界唯一的生命。闲暇之余，我搬个小凳子来到院子里享受冬日暖阳，让阳光一层层挤进我的衣服。此时，我心里是静谧的。冬天是一个让人思考的季节。入夜，守着小小的茶盘，煮

探秘窗 | 为什么狗的眼中常含泪水

工作久了，常常忘记家里有只狗。除了吃喝拉撒，它似乎没什么能赖着我的，每天我下班回家，它会摇着尾巴欢迎我，像恭迎一位征战归来的王。一次假期，在给狗留足水和狗粮后，我回老家待了两天。回来时，狗看到我的一瞬间，十分激动地蹦了起来，它想大声叫，却发现嗓子已经哑了。我赶紧将它抱进怀里，它也紧紧地趴在我的肩头，像是受了天大的委屈，眼角似乎还流下了几滴泪。对此我颇为惊奇，人类喜极而泣是十分常见的事，

探秘窗 | 那么卷，到底好不好

有人说，如果在大街上看到非洲人的头发超过5厘米，那么就是假发！其实，非洲人的头发只是卷而已，并不是不会长长，非洲人的卷发平均每天会生长约256微米。而直发每天可以生长约396微米，确实比卷发长得快一点。不过，非洲人的头发长长了就很容易变成蓬松的“爆炸头”，所以许多非洲人不喜欢留长发，而那些留长发的非洲人则喜欢给头发上油、编织、捻线，以及添加各种配件，让头发看起来不那么“爆炸”。所以，那些扎

探秘窗 | 从谷地到“世界屋脊”的华丽变身

在我国西南部，有一片高隆广阔的高原，这就是举世闻名的青藏高原。青藏高原东西长约2800千米，南北宽约300千米至1500千米，总面积约250万平方千米，约占我国陆地面积的四分之一，平均海拔约4000米。它是中国最大的、世界平均海拔最高的高原，被称为“世界屋脊”和“第三极”。青藏高原的形成不是一蹴而就的，它经历了一个漫长的复杂过程。地质科学家在青藏高原发掘到大量的恐龙化石、三趾马化石、海相化

探秘窗 | 如何挤出最后一滴洗发水

遇到挤不出洗发水的瓶子，你拧开瓶盖后，会发现有不少洗发水顽强地吸附在瓶子内壁。不仅如此，瓶口的螺旋缝隙里，或者是挤压装的长管中，都有不少的洗发水残留，即便用水冲，盖上瓶盖使劲摇晃，还会“拖泥带水”，有着顽固残留，怎么办？如果你不想二次利用这个瓶子，可以直接用一把剪刀从中间剪开，然后各处无死角用水冲刷，利用率会高不少。但这样的方式治标不治本，依然有洗发水残留的情况。那么，如何彻底解决洗发

文史窗 | 高才有癖疵

古人言：“彼名流兮左氏癖。”古往今来，大凡越是才高的人，越是有癖疵。可对这种“瑕疵”，人们多是持肯定态度的，因为它大多发生在高才者身上。古代名流中，谢灵运有“山癖”，司马光有“墨癖”，陶渊明有“菊癖”，周敦颐有“莲癖”，林和靖有“梅癖”，陆羽有“茶癖”，米芾更是身兼数癖，既有“石癖”，又有“书画癖”。现代名人高才中，有癖好的也多得是。我国化学家曾昭抡有“节时癖”。在西南联大任教时，由于

文史窗 | 大雪落满宋，灯火不成眠

冬日，开封下了雪，南京下了雪，洛阳下了雪，杭州下了雪。不是在东京开封府，不是在南京应天府，不是在西京河南府，也不是在杭州临安府。大雪纷纷扬扬，白茫茫点缀梅花枝头，青瓦的房檐被雪覆盖，偶尔调皮地露出点额头，宇宙万物都像被冻住了一般，迷蒙中仿佛一下子回到了久远的宋朝。宋朝，年关将至，雪落无声。三十六坊，灯火不眠，人声鼎沸。“方轨十二，街衢相经；廛里端直，甍宇齐平”的盛唐城市格局早已被坊市纵横、

文史窗 | 守时

长寿元年（公元692年），是狄仁杰任宰相的第二年，他被酷吏来俊臣以谋反的罪名逮捕下狱。在历史上，来俊臣以狠毒著称，他只说了一句“请君入瓮”，便轻松将酷吏周兴搞定。来俊臣不仅发明了各种让人一见就毛骨悚然的刑具，还将如何罗织罪名整人的心得体会理论化，写成臭名昭著的《罗织经》。来俊臣深知狄仁杰不好对付，审讯前在大堂上摆满刑具，准备一旦狄仁杰不配合，就给他点颜色看看。狄仁杰以神探著称，熟知司法，一

校园窗 | 南阳的雪

南阳的天忽冷忽热，冬至时还是艳阳高照梦回春日的气温，到了今天竟然下起久违的雪。可能是被秦岭余脉的伏牛山所阻挡，群山环裹之中的盆地天气总要比龙门山下的气温高上几度。在洛阳下雪的日子里，大山另一端的宛城大地只是薄薄地结起一层霜。寒潮来得令人猝不及防。前两天有人说，2022年在南阳是看不成雪了。仔细想想确实如此，2021年冬天，这里的湖面甚至没有结冰。但到了今天，空气在一夜之间被冻成了凝块，猛地

校园窗 | 当雨滴落时

不知从什么时候起，我开始中意细雨绵绵的午后。细雨是上天织造的一张罗网，突然从天空罩下来了，这一罩，就把飞鸟和青草罩住了，也把诗意罩住了。当雨滴落时，草叶上的翠色连同珠子一起飞溅又下落，檐上的琉璃瓦更加清明，薄霭中的欢笑声走近又远去。燃一炷香，身旁飘出一缕缕青烟，与眼前的珠帘纠缠着，远处的楼啊，车啊，人啊，统统都模糊了。我来到湖岸边的咖啡屋，点了一杯拿铁咖啡，坐在室外。雨篷把细雨都拦在头

校园窗 | 关东煮的吸引力法则

你听说过吸引力法则吗？吸引力法则指的是思想集中在某一领域的时候，跟这个领域相关的人、事、物就会被它吸引而来。有一种我们看不见的能量，一直引导着整个宇宙规律性运转，因为它的作用，地球才能够在46亿年的时间里保持运转的状态。也正是因为它的作用，太阳系乃至整个宇宙中数以亿计的星球，才能留在各自的轨道上相安无事地运行。这样一种能量引导着宇宙中的每一样事物，也引导着我们的生活。准确来说，吸引力法

校园窗 | 从王安石的一首诗谈起

王安石晚年变法改革失败后退居江宁。在一个明媚的春日里，他游览北山，写下了这首绝句《北山》：“北山输绿涨横陂，直堑回塘滟滟时。细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。” 山色苍翠，水光潋滟；落英缤纷，芳草萋萋。王安石仿佛忘记自己政治上的失意，寄情于山水之间，超然忘俗。这句“细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟”和王维的那句“行到水穷处，坐看云起时”有异曲同工之妙，都让人心静淡然，飘然忘俗。王安石的另一首

校园窗 | 墨抒清欢意，梦萦赤子心

1 与西北大学相逢之时，正值秋日。秋风过耳，秋叶簌簌，秋花舒展，似友人三两相依，殷切私语。恰有温暖秋阳透过树隙洒下一地斑驳，慢摇着晃进心里，轻轻地熨平了我因舟车劳顿而略微烦躁的思绪。层层叠叠红，融融冶冶黄。银杏且自飘零，丹桂暗香浮动。秋雨纷纷时的西北大学，更显出一派悠然慵懒的风情。苍郁梧桐、砖青学楼、雕花飞檐、九曲游廊……所见皆是秋景，所触皆为秋意，周遭的一切泛着朦胧、湿润的涟漪。走着走

校园窗 | 在彩色里朝圣黑白

南湖水之畔，金桂盛开的九月与新鲜活跃的人群如约而至，虫鸣包裹着湿热的温度飘在两侧茂密的树荫中，“下一站，南湖大道茶山刘”，538路公交车的报站声犹如轰鸣的背景音。对啊，是歌手“房东的猫”歌里的茶山刘，也是中南财经政法大学（以下简称“中南大”）学子朝夕相伴的茶山刘。不比市中心的繁华，中南大南湖校区隐蔽于山水之间，经过七十余年，她依旧朝气蓬勃，在岁月的沉淀下，越来越沉稳，一年一岁，旧景新颜。向

拇指窗 | 美术馆里的蜘蛛

从前，在美术馆的地下室里住着一些蜘蛛，它们喜欢在被人们遗忘多年的美术作品上结网。它们觉得自己的网与美术作品相得益彰，增添了艺术的魅力，因此乐此不疲，十分投入。有一只蜘蛛名叫朱纽斯，它对在美术作品上结网这件事情格外认真，将其视为世界上最有价值的工作，为此倾注了全部的精力和心血。然而，随着时间推移，美术馆开始重新审视在地下室搁置已久的美术作品，准备在展厅腾出一些地方来展示部分美术作品。许多蜘蛛意识

拇指窗 | 花香

养了几年茉莉花，我今年才发现，茉莉花白天开得缓慢，但天黑以后，攥了一天拳头的花苞，轻轻舒展。只是花开短暂，黎明时光，茉莉花已经败落。茉莉花花开如雪，花落如肤色。一天晚上，在阳台上，种植茉莉花的花盆倒了，茉莉花的香洒了出来，在空气里弥漫。爱人用鼻子嗅一嗅，说了一声“好香”，便不再理会；我也发了几声赞叹，甚至连屁股也没抬一下，便没了下文；孩子跑到阳台摘了两朵茉莉花，在手里玩了两下，丢弃

拇指窗 | 尺子在量人的时候别忘了量己

南北朝时期，著名文学家庾信非常狂傲，在他眼中别人都不行。他的父亲庾肩吾认为儿子这样下去就完了。为了敲打庾信，庾肩吾就让他到北方去看看，特别是留意一下碑文，因为碑文都是北方文化的集大成者所写，最能体现大家的水平。带着父亲的嘱托，庾信出发了。来到北方，庾信看了别人写的碑文，都是不屑一顾，唯独喜爱温子升的《寒山寺碑》碑文。就这样，这一出游就是一年多，后来回到南方，庾肩吾把儿子叫来，问北方文学界情

拇指窗 | 欢赠

有些东西赠送他人，自己手里便空了，像是一本书、一朵花，或是一颗石榴。有些东西赠送他人，自己还存着一份，没多也没少，比如见识、主意，或是思维。还有些东西赠送他人，属于自己的不减反增，如希望、善良、快乐和爱。双手送出快乐，自己也会接受快乐，喜悦翻倍。传递善良的人，善良会淘洗他；清澈的人会更加清澈，温暖的人会更加温暖；传递爱的人，爱也会反刍他，让他的爱更加宽广深湛。礼物悦人，思想醒人，爱能益

拇指窗 | 每个人都是一团迷雾

每个人都将自己隐藏在他人无法穿透的迷雾中，而每团迷雾中也只有一个人。偶尔，从某团迷雾中会透出一丝微弱模糊的讯号，人类就是借着这些讯号互相摸索。然而，由于人们相互之间无法了解，也就不能彼此互信互谅，所以每个人从幼年时代开始，始终处于一种绝对孤寂的状况，时时刻刻都会感到恐惧不安。长此以往，便导致人与人之间的猜忌与迫害。数十万年以来，人类的双脚在泥泞中蹒跚前进，心灵也因此被压制了同样久的时间

拇指窗 | 文心

从前我在学校里教课，一班学生不懂得印象的描写，总是“美丽呀”“悲痛呀”“有趣呀”“可恨呀”，接二连三地写着。我对他们说，这些词语写上一百回也是不相干的，因为它们都是空洞的形容，对别人没有什么感染力。写作者必须把怎样美丽、怎样悲痛、怎样有趣、怎样可恨用真实的印象描写出来，人家才会感到美丽、悲痛、有趣和可恨。勿只把文字当文字读，勿只从文字上去学文字。读书贵有新得，作文贵有新味。最重要的是触发的功夫