期刊详情
查看往期
期刊目录
2021年03期
稿边笔记 |
明月清泉自在怀
读王维的《山居秋暝》时年龄还小,想象不来“松间明月”的高洁,也不懂得“泉流石上”是什么样。母亲说这是一幅很美很美的风景画,要我好好背,说背熟了就知道意思了。可我虽将诗句背得滚瓜烂熟,其意义依然不懂。什么空山、清泉、渔舟这些田园风物也只是朦胧,而乡野情致则更模糊了。 后来上了大学,有了些古文功底,常常自豪于同窗好友。翻来覆去的“明月松间照,清泉石上流”,也能获得师长赞许。再后来深入乡村,那儿有田园
特别推荐 |
山乡春节杂忆
要说过大年,还是乡下有味道。那种热闹、红火与喜庆,是城里人难以体会的。正因平日艰辛,乡下人特别看重春节的仪式感与烟火气。从1969年10月下乡插队,到1978年3月2日到广州上大学,我在粤东山乡总共过了九个春节。直到今天,一声“过年啦”,马上能召回许多温馨的场景。 说起来,我插队的山乡很不富裕,十个工分(壮劳力工作一天)也才两毛七(妻子在吉林插队,说那边是一块八)。可过年前后那半个月,不仅衣食足
特别推荐 |
父亲九十
一 父亲今年九十了,耳不聋,眼不花,精气神十足,广场溜达时,偶尔还会跟着秧歌队扭几圈大秧歌,聚会时经不住众人起哄,就亮开嗓子唱一段陕北民歌。 但爷爷还不到三十岁时就病故了,所以我觉得,寿命与基因关系不大。 爷爷死时,父亲只有十二岁,下面还有三个妹妹,最大的七岁,最小的一岁。奶奶虽年轻,但长着“三寸金莲”的小脚,无法下地干活,也算不上利索女人,父亲一下子就担起了养活全家的责任。当时村里已搞过土
短篇散文 |
经营无太忙
慢与闲 古与淡 与朋友聊起“慢生活”,她马上想起的是王维——“明月松间照,清泉石上流。”“行到水穷处,坐看云起时。”她说:“王维在辋川过的是真正的慢生活!” 当然是“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中”。山并不空,有人,只不过这个人是闲的,于是能够感受到山的空,春夜的幽美。 心闲,心外的声音便只是衬托一世界的宁静,这声音,可以是鸟鸣,也可以是人语:“空山不见人,但闻人语响。返景入
短篇散文 |
读张问德之书
我走过古风荡漾的腾冲小城,几乎被碧绿莹莹的翡翠包裹了,似乎到处都是玉石的传说,也时常会在喧闹的街市看到充满幻想的老料,我想这不应该是这座古城的精神吧? 果然,在城中一面山坡下,我看到一个“国殇墓地”的门额。显然,这是为纪念那个烽火连天的时代兴建的。然而,走进这个被影视渲染得慷慨而夸张的故事,一组组震撼人心的雕塑,默默竖立在漫漫绿地之上,震慑得人不能自己了。 有一雕塑刻划了一位铮铮老者面对国难时
短篇散文 |
烟火气
信:“近日一人在西安,整日里读书习字,先生的奇思妙想总是在耳边。喜欢先生‘云是地的呼吸所形成的,人是从地缝里冒出的气……秦岭上空的鸟是丹江里的鱼穿上了羽毛,丹江里的鱼是秦岭上空的脱了羽毛的鸟’。读到有趣处,又自笑不停,‘你不要觉得让人抬着太残酷了,而他们从沟里往外交售肥猪,也总是以此做工具“若要大便,必须先放火烧起身旁茅草,只能在烟雾腾升之中下蹲’……生活中多了这些许诗意和乐趣,倒是把吃饭这件事不
短篇散文 |
因思杜陵梦
一 在两个会议的间隙收到父亲的微信语音。 “你该回来看看杜陵的树。”他嘟囔着说。 毕业以后,我就很少回西安。老爷子想我又不好说出口,才借口说看树。他一辈子住在南郊,退休以后,在杜陵的土坡上种了几百棵二荆条。 二十世纪末,杜陵还是垃圾山,后来政府出了政策,种活一棵树补贴几块钱,老爷子就拿起了铁锹。五月的西安已经热了起来,他总是天黑了,一家人都吃过晚饭后才骑车回家,在母亲审视的目光下把电风扇开
中篇散文 |
上河塘下的文脉
运河在江淮段另有别称,一部分人称“里运河”或“里河”,又有人称“上河”,后辈才开始认真地唤作运河,之前的名字就慢慢地生疏了,然而每每听人提及上河,依旧有壮阔豪迈的气概。乳名,甚至是诨名,到底如从娘胎里带来的肤色一样,是执拗到顽固的一种存在。 上河横贯南北,从始至终经过汪曾祺笔下的高邮小城——这自然也是从古至今的事情。上河两岸是城里乡下生生不息的日子。西堤连接的是“三十六湖秋水阔”的高邮湖以及湖西
中篇散文 |
捉来官府
一 赵孟頫折节仕元,理应管住嘴巴,夹紧尾巴,他却在吴兴老乡来京“探班”的当口,趁着几碗“烧刀子”下肚,口齿不清地发了好一通牢骚。那首醪糟气冲天的《送高仁卿还湖州》劈头这样写道:“昔年东吴望幽燕,长路北走如登天。捉来官府竞何补,还望故乡心惘然。……”都说京都居、比登天,谁知北漂苦、谋生难?被人捉来当差,到底竹篮打水。我今心乱如麻,只想撒丫子回家……前来走门子的高仁卿放下酒碗,拾起行李灰溜溜地走了。
专栏 |
二十四年前的那一次相见
檀香袅袅,夜静如水。此时此刻,我的思绪被拉回到二十四年前,回忆起心心念念了二十四年的,与平凹先生的那一次相见。 那时的贾平凹在文坛的影响力,完全够得上一个词:如日中天。平日里,因为喜欢动动笔的缘故,我有意无意间读过平凹先生的一些作品,从《满月儿》到《腊月·正月》,从《心迹》到《商州》系列,从《浮躁》到《废都》……在我的心目中,平凹先生是个不仅汲取了大山之灵气,更汲取了古今之灵气的高产作家。 平
专栏 |
“细法”的“西府”饭
西府,是对曾经的关中“三府”之一的凤翔府的俗称,东府同州、西府凤翔,中间西安府。当然历史上有过多次变迁,也有其他的几种说法,但从民国开始,基本上就是这样的叫法了。今天人们所说的“西府”,基本就是宝鸡一带。 西府,抑或宝鸡,这块土地的历史过于悠久、文化极其丰富、内涵太过厚重,怎样形容都不为过。在这样的背景下,这个地方的饮食更是大有说道。 要说西府饮食,无论是品类之丰盛、风味之独特、滋味之鲜美,都
长篇散文·连载 |
一生功业
能吏和文豪 苏东坡多能、多趣,几乎在各个方面都有非凡的展现和表达。纵观之后,我们会得出“能吏”和“文豪”这两大结论。实际上只要是文章大家,其周密和创造无论用到哪里都会功效卓著。作为一位文臣,他的策略与筹划功夫固然深厚,但解决具体实务的能力也令人叹服;将这两个方面集于一身者,更是罕见。一个诗文家甚至精于武事,能够在边陲用兵防务,兴办水军,在许多重要的民生工程方面都有重要贡献。记载中他在密州为太守,
长篇散文·连载 |
大副保罗与船长亨利
大副保罗的故事 那是1982年,一个阴沉的冬日,钱币大的雪花漫天飞撒,铺天盖地,掩盖了我来时的路。我茫然地站在法尔茅思(Falmouth,麻省)镇上的汽车总站,孤零零地等待去洛根机场(Logan Airport)的巴士,心情跟身边的行李一样沉重。虽然,像这样的远行,我已经历不知多少回了。 这次是格外的不情愿。 眼看圣诞节逼近,我却要撇下三岁的孩子和有着五个月身孕的妻子,远赴船上工作。尤其令我
雷人画语 |
雷人画语
有了不顺心的日子,好日子才会闪闪发亮。 要学着在愤怒的时候,咽下伤人的话。 每个人犯了错误,都自称是经验。 记性太好,有时候是一种负担,容易忘记往事的人是幸福的。
汉风·孔子学院散文专刊 |
漫谈生态批评
上月,在西安外国语大学中文学院开展学术交流时,我曾向院方建议成立“一带一路”生态批评中心,而中国最早一次生态美学会议也是在西安召开的。 批评理论,曾经在1990年代后期的中国学术界非常流行,特别是在比较文学领域,几乎形成一轮批评理论热潮,很多高校成立了与批评理论相关的机构并延续至今。这与当时作为中国比较文学与外国文学重要研究阵营的清华大学外文系有很大关系,更确切地说,是与当年在清华大学外文系任教
汉风·孔子学院散文专刊 |
德行言语 敦睦天下
在国际中文教育领域,北京语言大学的核心地位不言而喻、毋庸置疑,既是该领域“始拓者”,又是整个历史“见证人”,还是发展“风向标”。进入新世纪,这所高校的官方简介曾有几次更新,但核心信息没有太多变化。比如:“北京语言大学是中国教育部直属高等学校,是在甩恩来总理的亲自关怀下建立的,创办于1962年。1964年6月定名为北京语言学院,1974年毛泽东主席为学校题写校名,1996年6月更名为北京语言文化大学
汉风·孔子学院散文专刊 |
易北河畔的难忘岁月
一 我从未想过自己竟然要在一个完全陌生的国度整整生活三年,也未想过“十指不沾阳春水”的我会变成一个“今来为君做羹汤”的“灶下婢”,更未想过几乎无法把自己照顾周全的我突然做了母亲,没有家里长辈的协助,不可思议地和先生两人摸索着养育一个幼小脆弱的生命,日日夜夜为其劳累辛苦、牵肠挂肚。那真是一段难忘的岁月。如今虽已回来四年有余,然而午夜梦回之时,我仍恍惚觉得自己依然身在汉堡,身在易北河畔。 依稀记得
百年金瓯 |
领袖——而今一扫新纪元
七届一中全会第一次会议闭幕的那天傍晚,毛泽东来到延河边散步。 “老毛好!”一位老汉与毛泽东打着招呼,牵着毛驴从身边走过。毛驴的背上盘坐着一个婆姨,婆姨的一脚平置在驴背上,婆姨的背上还扒着一个五六岁的男孩,男孩手里挥舞着鞭子,学着老汉的声音说:“老毛好!”可能觉得好玩,自己“嘿嘿”先笑起来。毛泽东的思路被打断,他笑吟吟地招招手,说:“老乡好,小鬼好。”延安的许多老百姓习惯叫毛泽东为“老毛”,像彭德
百年金瓯 |
黎明前的启程
黎明前的启程 1919年12月。一个清晨。浙江诸暨次大桥乡(现更名为次坞镇)溪埭村三环船埠头。 20岁的俞秀松肩背一个简易褡裢,站在码头上等船。送行的是他的大弟寿乔。天还没亮,冷硬的风从河面上吹来,码头上无遮无挡,冷得刺骨。 俞秀松忧心忡忡地望着家的方向。刚才出门时,不知有没有惊醒父亲?他会不会追到船埠头拦他?父亲起床后如果看不到他,知道他竟然不告而别,会不会发怒、伤心? 秀松心里,其实是
百年金瓯 |
马一浮:濠上一髯翁
濠上春秋 乌尤寺下有一个小河沟,外与岷江相连,当地人称之为麻浩。浩是古蜀语,小渔港的意思。有名的麻浩崖墓就在这里,早在东汉以前这里就有人类的频繁活动。马一浮到了这里后,将此地称为濠上,其实是浩之误。但“濠上”一词,典出《庄子集释》,说庄子与惠子游于濠梁之上,谈及水中之鱼是否知乐的话题,濠上便有了自得其乐之地的意思,不知道马一浮是否有借此引申之意? 1939年6月,马一浮第一次由重庆到乌尤山考察
百年金瓯 |
《牧牛图》:南宋画院盟主李唐
牧牛图 宋 李唐 2021年是中国农历辛丑年,生肖牛年。中国古典绘画史上有许多以牛为主题而闻名的画家和作品。唐代韩混《五牛图》最为著名,号称中国十大传世名画;现代国画大师李可染先生亦是以画牛而为我们大家所熟知:今天我们来认识一位宋代画家,他绘画主要成就在山水、人物上,却以画牛闻名于世,他就是南宋大画家李唐。 李唐,字晞古,河阳三城(今河南孟州)人。年轻时以卖画为生,渐有声名。宋徽宗时,以“竹锁