期刊详情

查看往期

期刊目录

2022年13期

世界观 | 看电影，写电影

这两年，我做了一些以电影回顾展和诞辰纪念为由头的电影导演选题：去年北影节策展的卓别林、基耶斯洛夫斯基，今年130周年诞辰的刘别谦、90周年诞辰的塔可夫斯基。借着选题温故、补全片单，阅读相关书籍论文，将爱好转化为工作量，实在奢侈而美妙。卓别林电影里满溢着不过时的幽默，观影感受自然十分愉快;看刘别谦的电影，我也会为90年前那些男女间的机锋妙语拍案大笑。基耶斯洛夫斯基在他的谈话录里严肃探讨自己电影的

世界观 | 马斯克被误解了

【美】《时代》5月16日埃隆·马斯克作为世界上最富有的人，很快就会控制世界上最有影响力的媒体平台之一Twitter，他声称这项冒险不是为了利润，而是为了社会利益。在Twitter上，他拥有超过8000万粉丝，他的推文曾经让他陷入了美国证券交易委员会的麻烦，该委员会在2018年起诉他误导投资者。但马斯克通常不太关心别人的感受，正如他自己的兄弟金巴尔告诉我们的：“在商业方面，他是一个学者，但他的天

世界观 | 为什么坦克看起来越来越没用？

近日，乌克兰方面宣称他们至少摧毁了一辆俄罗斯陆军最先进的主战坦克，即俄罗斯 T-90M。这是一款被俄罗斯军工企业宣称为T-90系列坦克中最先进的改进型号，也被视为俄罗斯陆军的骄傲。T-90M是一款2017年才公开的最新型装备，2020年才开始装备俄罗斯军队，目前装备数量只有100辆左右，被视为T-90系列坦克脱胎换骨的终极改良型号。T-90M配备了全新的动力和火控系统，炮塔也从T-90最初的铸造型

世界观 | 古巴

5月9日，哈瓦那老城区，一位救援人员在萨拉托加酒店爆炸事故现场。5月6日，萨拉托加酒店发生剧烈爆炸。据初步调查，事故与天然气泄漏有关。古巴公共卫生部发布的最新统计数据显示，死亡人数上升至40人。这家五星级酒店所在建筑建于1880年，1933年改造成酒店，2005年经历过一次修缮。不少外国使团人员、明星名流曾在这里下榻。受新冠疫情影响，萨拉托加酒店歇业两年，正准备10日重新开门迎客。爆炸发生时，

封面人物 | 勇敢的中国青年

从既定迈向未知，新的入场券已开始印发。在世界的加速变化之中，利剑出鞘、拨开不确定性的迷雾，激流勇进、无畏暗涌湍流，是青年对这个时代做出的最好回应。青年一代在“不必等待炬火”的信念感里用新生迸发出自己“萤火般”的光和热。即使前路充满泥泞与荆棘，勇敢的人依旧选择迎难而上，用行动和智慧去改变处境。豁出全部的力量，坚定地走下去，不确定性将臣服于真正的勇士。向着无垠的宇宙，用稳定的语速，准确地发

封面人物 | 鲍硕：握紧“风筝”，成为风筝

北京航天飞行控制中心调度鲍硕由中兴Axon 40 Ultra 拍摄 “终于在电视上看见我闺女了。” 鲍硕与母亲久违的“见面”，是在执行火星探测任务的电视直播里。看见女儿出现在镜头中时，母亲忍不住发了这样一条朋友圈。在旁人眼里，这是一个母亲为女儿感到自豪的时刻。但只有鲍硕读得懂，妈妈在字里行间流露的些许抱怨。从上行控制和任务规划的操作岗位，到如今的控制中心总调度，工作不满五年的鲍硕已

封面人物 | 陈贝儿：大无畏的孩童，有担当的大人

TVB《无穷之路》纪录片主持人陈贝儿由中兴Axon 40 Ultra 拍摄 “如果还有梦，就一起再出发吧！我们要去更多的地方，邂逅更多的风景。离开熟悉的地方，然后不一样地归来。开机大吉！多谢支持、多多指教！”4月初，来自中国香港的TVB主持人陈贝儿在社交平台上发布动态，配图里她与四名团队成员在机场等待出发，前往目的地拍摄纪录片《无穷之路2》。 2021年春天，陈贝儿团队一行五人带着满腹

封面人物 | 任子威：一半是海水一半是火焰

中国短道速滑队队员任子威由中兴Axon 40 Ultra 拍摄化妆、换装、平面拍摄、录制专访…… “看这里，看这里，好，非常好！”摄影师背后还有十几个人同时举着手机，北京冬奥双冠王任子威的表情很淡定，不兴奋也不烦躁。商务车停在摄影棚外面，这边的拍摄录制结束后，他要直接赶去下一个活动现场。曾说自己“还是习惯做个小透明”的任子威，北京冬奥会结束后，渐渐开始习惯高光下的关注。他已经有八年

封面人物 | 王霜：更轻盈，更热爱

女足队员王霜。由中兴Axon 40 Ultra 拍摄从脸庞到脖子到手臂，皮肤在衣服连接处形成一道道明显的分界线，靠里的白嫩属于眼前这个爱笑的27岁女孩;靠外的黑亮属于阳光下奔跑穿梭的绿茵场。球员王霜从训练场独自开车前来，她的行程以小时甚至分钟划分，每一天都投入有序的训练计划。这样或可抵消时间对运动员的残酷——“我的每一天都很充实，就不会恐惧时间的流逝。”王霜直言自己最不喜欢无效社交。训

封面人物 | JackeyLove：我愿意去成为这个英雄

喻文波（游戏ID：JackeyLove）。图/受访者提供 2018年，iG战队拿下英雄联盟全球总决赛冠军。那一年是中国大陆战队历史上第一次夺冠，因此发生在韩国仁川文鹤体育场的一切远不止一场比赛那么简单。四年过去，到现在仍有电竞爱好者会在微信签名上写着“仁川人”，怀念巅峰时刻的iG和他们创下的神话。捧杯的五人里，年纪最小的喻文波（游戏ID：Jackeylove）那时才17岁。他如同手握无数人

封面人物 | 导演小策：孤身闯入，而后降落

短片导演张策。由中兴Axon 40 Ultra 拍摄笔挺的灰色西装，简易的影棚，灯光打在脸上，淡妆，疲惫被稍稍遮住，导演小策显出一种格外的兴奋。就在前一天，他熬夜到凌晨，终于想出了新片子的创意。距离上一次采访已过半年，这间位于山东淄博的办公室里多出两个显眼的东西，分别是来自清华大学和北京大学的笔记本，都是粉丝送的，小策把它们摆在书架中间。半年前，我们以《导演小策：正在成名》为题报道过这位

封面人物 | 中兴倪飞：翻过那座高山

中兴通讯高级副总裁、终端事业部总裁倪飞。由中兴Axon 40 Ultra 拍摄灯光亮起，摄影机在调试，地板上电线盘绕，在中兴通讯大楼36层这间会议室里，一个简易的影棚搭好了。站在这座大厦之巅向外望，一座座玻璃幕墙伫立。倪飞穿着深蓝色西装走进化妆间，身材高瘦，面带微笑。虽对镜头并不陌生，但正襟危坐在摄像机旁，他还是有些不习惯，两次问道，“要不然就换普通的T恤吧。” 大部分时间，他会身穿一

社会 | 我为生存狂

2013年，高剑在核伙沟参与野外救援实训考核一 2022年2月，俄乌冲突爆发时，留学生高一平正身处哈尔科夫——乌克兰东部受到重创的城市之一。窗外炮火连天。学生会通知大家，准备一个撤离包，随时准备撤离。高一平往包里放了套保暖衣服、证件、现金、饮用水、几盒罐头和士力架——“最短时间给予人高热量的食物。”他迅速收拾好了东西。有人收拾出整一个行李箱，高一平说，这不对，箱子太不好带了。他挨个敲

图片故事 | 翻越折拉山

折拉山弯曲的公路两旁堆满积雪。折拉山横亘在古拉乡与察隅县之间，每年约有一半时间处于雪季古拉乡，接小孩回家的家长 4月，古拉乡被大雪封了近一个月。这个位于西藏自治区林芝市察隅县的边陲小城每年有一半时间要应对封路的危机，一座最高海拔近4800米的雪山横亘在它与外界唯一的通道中间。乡里人想出去，需要在风雪中翻越这座折拉山。初雪落下的秋季以后，雪崩开始频繁地在山间发生，下雪天有雪崩，晴天融雪的日

文化 | 我总归都是原谅的呀

1997年4月，秦怡在北京。图/视觉中国 2011年5月27日，“秦怡艺术展示馆”在浦江镇召稼楼古镇礼园举行落成典礼，这年秦怡89岁。她因此荣登一个在中国极为罕见的成就名单：仍在世却拥有一座纪念馆的演员。这无疑是对秦怡及其影史地位的重大肯定。这位生于1922年的老人，当时已从业七十余年。她经历过战火纷飞，从动荡中一路走来，她参与拍摄的电影大多因年代久远而淹没于时间长河中，所演角色已成时代文物

文化 | 400年来辣椒如何征服国人味蕾

辣，是一种痛觉。几年前，在贵州东部山区，中山大学移民与族群研究中心副研究员曹雨对农村单身汉进行田野调查。为了更熟悉调研对象的生活轨迹，他天天跟着他们一起吃饭。贵州喜辣，山区的辣比城里还要辣，但广州人曹雨从小不吃辣。一个多月里，餐餐变着花样地辣，贵州大哥们吃得欢，曹雨则辣得够呛，眼眶都红了，吃饭全靠硬扛，“每餐我都‘坚持’一起吃完。” 在一日两餐的吃辣锻炼中，曹雨对“辣”的耐受度有了显著提

后窗 | 我去2000年

这是一次关于过去的旅途，我和摄影老师大食的目的地是贵州毕节市大方县的一座山里，准确地说，是靠近山顶的位置。采访对象是一对老夫妇，在山上独门独户居住了40年。在时间的幽深中，山下的变化肉眼可见。多少高楼林立，多少道路通畅，多少年轻人离开又归来，属于这个山区的故事有着和其他很多地方类似的叙事逻辑。人们也在为新生的普遍的问题发愁，不熟悉的人踏足，首先谈论的往往就是房价，然后以叹息或者调侃或者咒骂

后窗 | 月光骑士：一位患多重人格障碍症的超级英雄

超级英雄电影能否不再原地踏步？尽管超英的影视作品一年年更新，但主角们大多停留在穿制服的义务警察角色：在街头阻止小偷，在巷子里殴打抢劫犯，或在地球面临危机时展现神力拯救苍生……当然，这几年，超级英雄们呈现出更多自我怀疑、敏感和不安的性格色彩，但影迷们期待的是一些崭新的、更契合当下时代复杂性的英雄面孔。 3月上映的DC电影《新蝙蝠侠》的海外口碑可视为观众态度的一个注脚，这部蝙蝠侠电影像一部诞生于

后窗 | 刘子枫：有限的躯体里，有无限的精神世界

刘子枫（1938-2022）河南，演员 2022年5月7日，演员刘子枫去世，享年83岁。 1986年，48岁的刘子枫凭借黄建新导演作品《黑炮事件》中的男主角赵书信一角，获得金鸡奖最佳男主角奖。老实巴交的工程师赵书信，因发了一封“寻找黑炮”的电报，被领导怀疑通敌。这颗小小的炮让赵书信遭到冷遇，不被重用——这一决策最终造成了企业工程的大失误。领导截获他的包裹，发现“黑炮”真的只是他丢失的一枚棋