期刊详情

开卷 | 不亚于旅行或者坠入情网的体会

一天，我在咖啡馆碰到几个各自带着孩子的年轻妈妈吃下午茶。几个孩子有大有小，大的三四岁，已经开始四处乱跑；小的也就一岁多，怕生又黏人。 最终，大孩子们被手机“抓”了回来，当他们面对屏幕之后，世界顿时安静了；小孩子没有手机，只有绘本，他有样学样，用小小的手指头在绘本的封面上滑啊滑。 我常常会在这样的场景之中感受到人类不断“衍化”的力量—有些如今看来算“本领”的东西，对于“新世代”来说根本不需要专门

特别报道 | 共盼春来

春节是中国人最盛大的节日。 朴素而勤谨的中国人愿意用最隆重的仪式感迎接新年的到来—“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥你喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰年鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭！” 这些习俗历经成百上千年岁月的淘洗更替，无论消失或演变，它所代表的含义早已深深刻至中国人的血液深处—对

特别报道 | 一年到头，就是一家人一起吃顿扁食

一 大年三十儿吃饺子，全中国很多地方都是如此，但我的老家西秦岭一带，在那天吃扁食。 我特意在网上搜了一下“扁食”二字，解释是“福建地区常见小吃，通常和拌面同食”；再看图片，明显就是馄饨或者饺子嘛！这么一查，心里就有点儿替我们的扁食打抱不平了—在我们老家，扁食就是扁食，饺子就是饺子，就好比葱是葱、蒜苗是蒜苗，两码事。 年三十儿的早晨，是被稀稀拉拉的鞭炮声炸开的。 天上下着雪末子，落在瓦上，落

特别报道 | 向生活许愿

一 在我老家，每到冬天，人人家里都要腌一些咸货—就是把新鲜的鸡鸭鱼肉用盐腌渍入味，再挂起来晾晒。住平房的时候，咸货挂在家里朝南的屋檐下；搬进楼房了，咸货就晒在朝南的阳台上。每每入冬以后，行走于街市之中，仰头一看，家家阳台上都会挑挂几串沐浴着阳光的肥瘦相间的咸香肠，以及被冷风吹瘦、吹透的一整只咸鸡、咸鸭，这是本地每年冬季必不可少的风景。 这些丰盛的咸货，一部分是寻常人家冬日厨房常

特别报道 | 年三十那顿饭

30多年前的一个春节，哥哥参军走了，父母要上班，买年货的任务就光荣地落在了我身上。妈妈再三叮嘱我，钱和票千万不能弄丢了。为了买到好年货，我冒着严寒到了一个较远的大商场，进去一看，柜台前挤满了人。当我好不容易挤到柜台前，准备掏钱和鱼票时，我被周围人挤得连胳膊都无法从口袋里抽出来，终于抽出来的时候，手里抓的只有钱，鱼票不知哪里去了。想起妈妈说过“年夜饭的餐桌上不能没鱼”时，我“哇”的一声哭了起来。

生活·情感 | 布法罗序曲

一 “简单的鸡翅，因为调和了辣椒酱、白醋、牛油、胡椒盐和蒜五种材料，味道在肉香的基础上变得更有层次，如果你觉得油腻，那么入口之前，再挤上些柠檬汁。” 娜娜说着，拿起柠檬块，用力地将汁水挤了上去。“嗯，这道布法罗鸡翅是我在上海吃过的比较正宗的了。”她称赞道。明明这家小馆子是我带她来的，对这里的菜品更加津津乐道的却是她。 她说这道鸡翅源于美国纽约州布法罗，她妈妈改嫁后，她也跟着移居那里。那里临近

生活·情感 | 1803

一 起初，我想要搬出来住，是因为难以忍受父母的唠叨。从我毕业那天起，家里的气氛就像笼罩着一层阴云，时不时会因为我的工作或婚恋问题浇下倾盆大雨。终于，我得到一个改变现状的机会：跳槽到离家很远的郊区去工作。 新工作是我费了九牛二虎之力通过了教师编制考试得到的。熬了四年，终于摆脱了父母口中“临时工”的身份。我沉浸在“终于有理由搬出来”的喜悦中，无暇他顾。 入职前，在爸妈担忧、无奈的眼神下，我欢天喜

生活·情感 | 门口的大姐

一 在我家附近这几个小区里收废品的大姐都是河南老乡，我们小区小，只有一个大姐常驻，偶有更换。 一个春节过后，来了一个新的大姐。这个大姐个子小，黑瘦精干，走路带风，爱穿紫、红、橙、黄等艳色的衣服，常戴一顶红色的棒球帽。 我偶尔卖废纸盒时会跟她打交道。那年夏天，我们工作室有一个急活儿，一批物料需要有人重新手工挑拣并打包，事情紧急，我们一时忙不过来。我灵机一动，就跑去大门口，问大姐能不能来临时帮一

生活·情感 | 荒漠深处那家人

若有机会去“塞上明珠”榆林，我一般会去趟城北的红山，登上号称“万里长城第一台”的镇北台。2020年初秋，我又一次登上镇北台，感受了那久违的诗与远方。 自镇北台下山，不远处便是陕北美食一条街，“李家梁羊肉烩面馆”在其中格外引人注目—店面不大，恰遇饭口，座无虚席，老板满脸堆笑，站在门口忙着迎客。 眼前的这位饭馆老板怎么让人觉得如此面熟？静思片刻，忽然想起：“这不是拾来吗？” 对方也认出了我，一双

生活·情感 | 嘘

去取快递，车棚小超市的夫妻俩正在用一个小电锅煮火锅吃。 报了取件码后，男人推了推身边的女人：“你动弹吧，我这儿不好出去。” “你就是懒。” 女人一边抱怨，一边转身去身后的货架上找我的快递。男人笑着没说话，夹出满满一筷子肉，都放进了女人的碗里。 看我盯着他，他不好意思地朝我笑了笑，摆出一个“嘘”的手势。 我和老张说起这事儿，她摆摆手，说：“我最近耳朵边天天都是这个音儿。” 老张最近在外拍

生活·情感 | 我和母亲有关烧菜的二三事

一 我学会烧菜后，和我妈的关系渐渐好了起来。 25岁以前，我和我妈经常吵架。七天一小吵，每月一大吵，吵架的时候简直是翻江倒海。我站在地铁里，对着手机歇斯底里地大喊，即使下班高峰期人群拥挤，我身边的乘客也总是能惊恐地为我让出方寸空间来。与此同时，我妈在电话那头声泪俱下。 吵归吵，但骨肉之情，血浓于水，毕竟不忍拉黑了事，任凭吵得如何凶猛，我是她唯一的女儿，她是我唯一的妈妈。一次吵

生活·情感 | 做你的降落伞

一 2020年1月，我带着抑郁症诊断单坐上了回家的高铁。 尽管几个月前已经同父母坦白了这一切，我仍然心怀忐忑。离家远游，报喜不报忧早已成为游子的习惯。 然而，没等我沉溺于伤感的情绪中太久，一踏进家门，5岁的弟弟鹿鹿就像一枚小炮弹一样冲上来，树袋熊似的挂在我身上，一口一个姐姐地喊。这小朋友，数月不见，我还以为他会把我忘了。 “你不在的时候，他天天问你什么时候回来呢。”妈妈拿来他的小日历给我看

生活·情感 | 大地哀愁

秋天一到呼伦贝尔草原，男人们便一边在院子里忙着检修打草机，一边四处打听今年谁家的草场更好。黄昏还没有来，草尖上就浮起了露水。在庭院里站上片刻，湿漉漉的凉意便化作细滑的小蛇，沿着脚踝向上爬去，冷飕飕的。在暮色中沿伊敏河走上一会儿，会偶遇一两只孤独的飞鸟，在河岸上空久久盘旋。风沿着枯黄的草原吹来，吹得人心上起了苍凉的褶皱。奶牛们蹚过冰凉的河水，列队朝家中走去。小镇上人烟稀少，偶尔有男孩驾驶着摩托车，风

生活·情感 | 换一种说法

1693年，越南南北朝时期的广南国国主阮福淍下令礼成侯阮有镜率军南征占城，生擒了占城国王和王亲大臣，并在4年后吞并占城国。 战后，阮福淍论功行赏，除了封赏阮有镜大笔钱财和田地，还授以其母亲一品诰命夫人，赐予冠服一套。然而，阮有镜并非嫡出，而是其父亲阮有镒的小妾所生，因正妻未曾生育，便归其抚养。 圣旨刚进家门，嫡母和生母各执一词，都说自己才是阮有镜的正牌母亲，为一品诰命夫人的头衔争得不可开交。作

生活·情感 | 辣

五味中，我格外钟情于辣。 酸有小嫉妒，甜有小缠绵，苦有舌尖上的微涩，咸是大众的，只有辣，是分外纠缠的“小情人”。明明是怕她，明明是不敢惹她，她俏，她野，可贪的就是那一口，吞下去，真辣心呀，得热辣半天。之后，是回肠百转的动荡，心里纠结着、烧着、辣着。 我总也不长记性，还要再吃。点米线时，一定要“超超辣”；点夫妻肺片，也嚷着“多放辣椒”；水煮鱼，漂浮着一层辣椒；而麻辣香锅，不放上半盆辣椒，那喜吃辣

生活·情感 | 昆虫小姐

昆虫界如果举办选美大赛的话，我敢肯定，豆娘稳进前三，是名副其实的“昆虫小姐”。 不是我偏爱它，是其实力摆在那儿。豆娘身材苗条，大腿修长，栖息时四翅并拢于背上，如新娘的纱裙，眼睛大而有神，嘴巴小而秀气。它们在水边、草丛中飞行的时候，万物静谧，清风温柔，花艳草碧，周围的一切，简直组成了天堂的模样。 豆娘和蜻蜓属同一目，但它比蜻蜓更小巧美丽。它的幼虫也在水中生活，到暮

生活·情感 | 井冈山的茶摊儿

自从第一枚茶叶在热水里慢慢舒展，中国人便把饮茶的习惯根植在文化基因之中。四川人爱泡茶馆是出了名的，潮汕人爱冲工夫茶也是人尽皆知。只是没想到，在江西吉安井冈山的下七乡，我也于喧闹之中邂逅了一方静谧的茶摊儿。 菜市场的后面，是一片人影散乱的茶摊儿，赶上晌午最忙的时候，座无虚席。 远看是一片茶摊儿，近瞧方知其实分属各家，每家的门前依次排开几张枣红色的木头方桌，再添置些茶叶、茶缸、暖壶

生活·情感 | 祁连山下

南墙根儿，照着太阳 几个人说话 语气暖洋洋的 有一阵子 几个人沉默下来 他们眯着眼睛 背靠着墙 像靠了一座山 气定神闲 乡村的春天 像流泻的阳光 从祁连山跑来

百家杂谈 | 规矩

我小时候被灌输过许多规矩：拿筷子不能拿得太低；吃饭的时候要端起碗；长辈给压岁钱一定要推辞；长辈递碗一定要双手接；一碗荤素搭配的菜上桌，不能紧着吃肉…… 那个年代，孩子中午在学校吃食堂，都自带饭盆、勺子，所以我喜欢用勺子吃稀饭，筷子使得不算利落。外公追究起来，逼我学着用筷子扒拉稀饭，理由很充分：“将来你去岳父岳母家吃饭，不会用筷子，只会用勺子，会被别人耻笑！” 后来我年纪略长，又

百家杂谈 | 共享自习室：一个购买学习气氛的地方

一 每年11月到12月，考试的紧张气氛就会四处弥漫。与以往不同的是，近几年，尤其是2020年以来，西安出现的大大小小的付费“共享空间”为这团紧张的空气分担了 一部分压力。 打开“大众点评”，定位至西安，搜索关键词“共享自习室”，会显示60余个词条。粗略浏览一番，“安静”“沉浸”“看到努力的别人，自己都不好意思不认真”成为所有评价中的关键词句。 其实，20世纪八九十年代，付费自

百家杂谈 | 每当变幻时

一 我大学毕业那一年，去参加国家公务员考试。 我们宿舍住八个人，除了三位毕业回家就管分配的，剩下我们五个对前途一头雾水，决定集体去考一考：万一考上了呢？一位舍友对我说：“你文笔那么好，没问题的。”我听完自信满满，使劲挺了挺胸脯。 分数出来一看，我考得最糟，自以为手到擒来的申论，得分低到没眼看。 工作了一阵儿以后我才想明白，“国考”与写文章完全不一样。它考查的是你的思维能力，是面对复杂现实状

百家杂谈 | 赤心国之歌

一 江南水乡的石门镇上，盛产两样美丽的东西：亮晶晶的蚕丝和漂亮的蓝印花布。小镇上有不少蚕丝作坊和蓝印花布染坊。丰子恺家的染坊叫“丰同裕”，是祖上传下来的“老字号”。他从小在染坊里长大，每天都看到姑姑、妈妈和姐姐们在染制蓝印花布和彩色绸伞。 有一次，他从染坊讨来一些染料，给课本上的每幅图画都涂上了颜色。一本黑白色的《千家诗》，竟然变成了漂亮的彩色图画书。 春天里，他独自来到郊外，站在开满油菜花

专栏 | 清华奶爸的咸鱼人生

一 听说过卖猪肉的北大毕业生陆步轩吗？2013年他回母校做创业讲座时曾哽咽着说：“我给母校丢了脸、抹了黑，我是反面教材。” 我看到这个视频时很难过。我还不如他呢，屠夫至少算正当职业，我连个工作都没有，靠老婆养活。 很多人以为清华大学毕业的都能进名企、找好工作、买大房子。真遗憾，我属于清华大学化工系的“学渣”，专业能力不行，年年考全班倒数第一，毕业后不敢往五百强企业投简历，就在小公司里找了份工

专栏 | 补丁

吉田兼好写日本镰仓将军北条时赖，说有一次北条要宴客，其母亲发现窗户纸有些地方熏黑了，便拿着小刀裁纸去补。北条说，家里有纸，为啥不重新糊呢？这有碍观瞻。他母亲说，破的东西修补就可用啊，看着不是个提醒吗？吉田赞扬说，北条妈妈的心与圣人相通。 想到老家从前的木窗，新年用油光纸糊过，快到冬天，发黄发黑自不必说，关键是破了，针眼儿小的洞，拳头大的风，得补。补窗户的事大多时候由祖母来做，就像家里的衣服破了也

专栏 | 琳琳的副业地图

一 琳琳是某星级酒店大堂的工作人员，“90后”，单身，颜值8.5分，魔鬼身材。我因订酒店和她结识。 去年春节琳琳回老家，节后单位让她先别回来，因为回来也要隔离后才能上班，而单位暂时处于半停业状态，什么时候全面复工要打个问号。 琳琳闲在家里，听同事们说整个行业受到重创，心慌了，想早做准备。她看到有人在“朋友圈”卖东西并招募销售，便马上加入，做了微商。 一日，琳琳向我推销，被我婉拒，她忍不住倾

专栏 | 本月最佳

龙城一叶舟：10年前的一天，妹妹说交给我一个任务：给一本书画章节插画。我拒绝了，因为我只是喜欢画画，没有系统学习过，没有专业知识，更没有创造性地画过，完全不知道怎么下手。妹妹说：“我相信你，等着你交稿啊！”我只好硬着头皮答应了。我首先熟悉内容，再根据每章的内容去想象，然后在网上找参考资料。好不容易有些想法了，还不知道怎么表达，我便先临摹别人的插画，然后在稿纸上反复推敲，终于创造出自己的风格。最终，

专栏 | 思想碎片

我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑；我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。 —张桂梅校长创办的云南华坪县女子高级中学学生宣誓誓词。有人认为这其中有精英主义意味，将人分为“人杰”与“草芥”，但在大山深处，女孩子们立志改变自己的命运、阻断贫穷的代际传递，这种昂扬向上的精神，值得肯定 你以为挑起生活的担子需要勇气，其实去过自己想要的生活，才更需要勇气。 —萨姆·门

专栏 | 笑话

笑话 有一次，我手机坏了，修好后刚开机，一个陌生号码就打进来了，对方一开口就说：“你电话咋一直关机？我都打了一个下午了！你干啥去了？一个小姑娘在外地上学都不知道随时保持电话畅通，知道你爸妈有多担心吗？” 我怯怯地问：“你是谁啊？” 那边中气十足地说：“我是快递员！到北门取快递，快点儿！” 喜欢的女孩过生日，为了表达对她的爱慕之情，我决定零点准时发消息给她，做第一个给她发祝福消息的人。到了零

专栏 | 绘本

专栏 | 浮世本来多聚散

浮世本来多聚散 蔡丹君 著 类型：散文 中信出版社文艺社 2020年12月 孤独是唐诗中常见的意象，但又不尽相同。李白的孤独是“事了拂衣去，深藏身与名”，杜甫的孤独是“明日隔山岳，世事两茫茫”，刘禹锡的孤独是“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人”。这本小书并不是研究唐诗的学术著作，而是从知人论世的角度，把唐诗纳入诗人的一生际遇，纳入他们所处的时代背景，从诗人的故事中寻根溯源，探寻他们究竟是以

专栏 | 心灵奇旅

特别推荐：心灵奇旅 导演：彼特·道格特 凯普·鲍尔斯 类型：动画 我们究竟要过上怎样的生活，在生命的最后时刻才会没有遗憾？是梦想实现，功成名就吗？还是“握紧手中的平凡”，珍惜庸常的生活？人生成功与否当然不是评定我们漫长而短暂的一生的唯一标准，有意义的生活也应该是无数多样的选择。说到底，比起追求所谓的成功，努力而认真地过好每一天，把每一天、每一刻都当作是新的，真的难多了。 一种关