期刊详情

查看往期

期刊目录

2021年09期

卷首语 | 慢走的世界

一个男人为什么失踪，譬如《非洲之恋》中的昆山。诺耶为了寻找他，命丧于埃博拉病毒。其实，作者告诉我们，昆山是因为得了病才开始隐藏的，那么，他的消失相对于另一个人来说，是奉献还是自私，抑或是悲怆呢？我们说，解决困境是每个故事的最终目标。困境的解决，释放了因为主人公与困境斗争而产生的戏剧张力。但是，在这篇小说中，所谓的戏剧张力，并没有因为主人公无法解决困境而缩小，相反，却因为他们“终无对证”而无

金色书签 | 非洲之恋

我参与埋葬马里少女诺耶，完全是因为我的朋友昆山。可是昆山逃走了。我打电话给昆山的姐姐王丽。王丽说她也不知道昆山去哪里了。我说诺耶要死了。她说，哦。我说我去看诺耶。她犹豫了会说，那你以后还来我这里吧？我知道王丽的意思。我说，我很快就回国了。她也明白了我的意思，就把手机挂了。我不知道王丽是真不知道昆山的行踪，还是故意隐瞒，这已经不重要了，诺耶的死对他们来说才是最重要的。

中篇小说 | 父亲骑在蛟背上

1 1954年一个阴郁的冬日早晨，父亲挑着他的木匠挑子沿着龙兴圩的圩埂，从老家香塘村往龙兴镇走去。龙兴镇是整个龙兴圩唯一的集镇，父亲是去那儿的农具社上班。他是全圩最后一个入社的匠人，从此，他将成为一名公家的木匠。说起父亲入社，还颇有些波折，主要是因为我外公的缘故。我外公是龙兴圩一带有名的木匠和雕匠，尤其擅长用木头雕刻菩萨，他的那些作品遍布大大小小的庙宇，这也让家人过上了衣食无忧的生活。虽然外

短篇小说 | 香蕉照片

1 碰到楼下的胖女人，叶夏的失眠又加剧了。那日清早，叶夏给馨儿喂好早饭，到一楼架空层里装细沙给小乌龟筑巢，顺便也打扫一下楼道。半个月前，楼道里发现一摊狗屎，管卫生的清洁工就撒手不扫了。她的理由很充分，小区里不能养狗，楼道里的狗屎也不归她扫。几家住户告到物业处，物业说谁家养狗，就让谁家打扫。叶夏百口莫辩。她家养了一只吉娃娃，但小豆豆比谁都乖，从不乱拉屎，也从不独自跑出门。叶夏却无法证明那摊屎不

短篇小说 | 市景

两年前，我回了趟老家，爸说，前街你大爷要不行了，你去不去看一眼？说完，他又后悔了，摆摆手说，算了，八十大几的人了，瘫炕上几年了，满屋是味，再说他已经糊涂得不认识人了，你去也白搭。第二天我回省城，临走时跟爸说，他要是走了，您帮我烧一刀纸。大爷大名叫胡志军，和我爸是表兄弟。他还是我的师傅，我十九岁那年，跟着他学徒，还在他的木器厂挣了点钱。爸的表哥我的师傅，双层关系胜过亲人，在我家，爸妈说你大爷

短篇小说 | 晚霞

我没有想到会在朋友父亲的葬礼上遇到王乐，他还是少年时的那副模样，低垂着脑袋，佝偻着腰身，见人笑眯眯的。那日天气很冷，他穿了件灰色夹克站在灵堂前朝旁侧张望，那双朝内微微长斜的斗鸡眼，一下子就让我想起了他。我们大概有二十多年没见了，我以为他不会认出我的，毕竟这么多年过去了，谁想他径直朝我走过来，伸出右手热情地向我打招呼，脸上挂着笑容，他的孝帽戴得很低，显得有点滑稽。我向他寒暄了几句，可他并没有答复，只

微篇小说 | 三碗面

媳妇听说簸箕柳区这次要征四十个青壮年，全都补充到冀南七分区。征兵动员会县里开了区里开，区里开了村上开，一级抓一级，层层发动。男人当民兵队长，工作那么积极，平常是说别人的主，他能落后哇，一准报了名，别看他不哼不哈，该吃的吃该喝的喝，俺也装没事人，没戳透这事。这回当兵跑不了啦，准有他。打鬼子，枪对枪、刀对刀，你打我、我打你，你攮我、我砍你，死个人还不跟喝凉水的样？枪子儿不长眼，说打死谁，老天爷

微篇小说 | 变化

十多年前，有一位同事，也是我的朋友，给我留下了较为深刻的印象。在我看来，他是一个怪怪的，真诚而又善良的，不大与别人合群的人。然而，我对那样的他有着说不出的喜欢。有次我们在一起交流时他说，很多人看我的眼神总是怪怪的，带着不信任和嫌恶，仿佛我不是个人，而是条狗。虽然我自认为是个真诚友好的人，可是除了你，并没有谁愿意和我成为好朋友，有人还过分地说我是个傻瓜——我想知道，为什么你还愿意和我这样的人做朋

微篇小说 | 传家宝

红三团的主力到外线执行任务去了，敌人的小股部队趁机窜入根据地腹地，企图偷袭红军后方医院和乡苏维埃政府机关。负责留守的六连是唯一的作战部队，红三团首长命令六连就地阻击敌人，一定要坚守四十八小时，等待主力回援。两天一夜过去了，六连连续打了几场恶仗，所幸阵地还在手中，敌人未能进犯分毫。敌人的进攻再一次被打退后，六连还能战斗的指战员仅剩三十多人了。比牺牲更可怕的是饥饿，战士们已一天一夜粒米未进。战场上

微篇小说 | 烟火

我家是中医世家，到我爷爷这辈已是第三代。爷爷有五个儿子，一个女儿。分枝接杈又有五个孙子，一个外甥。家道也算枝繁叶茂。自我记事起，爷爷就叫孙子们轮流跟他睡。姑姑的儿子晓晓，跟我同岁，大我几个月。十三岁那年，放寒假，他来爷爷家小住。夜色清冷，我和晓晓借着昏暗的灯光，在柴房里藏猫猫。爷爷喊我去睡觉，晓晓吵着也要去。奶奶摸着他的后脑勺调侃道，你是姥家的狗，吃了就走。晓晓情急之下，喊破了音：俺才不是

术与道 | 人民是否需要印象主义？

二十年前，我刚刚开始写作，经常在当时的“榕树下”网站读诗。“榕树下”的诗歌社团中，最有名的要数“印象诗歌”，社长是来自于浙江余姚的诗人商略。此时的商略和“印象诗歌”社团提供了一种诗歌美学，即致力于捕捉模糊不清的、转瞬即逝的感觉印象。这种“印象”，既是诗歌的发生，也是诗意的核心。后来，论坛退场，博客、微博、微信、抖音接连兴起，“印象诗歌”早已烟消云散，商略本人的创作，也进入到口语式的日常经验书写。如

散文精粹 | 蒙羞

她坐在我对面，像一株被太阳暴晒后的蔫苗，失去了绿油油的光泽和水色。我知道，在此时此刻，任何滔滔的语言对她都是无益和多余的。时间的宽大，可以治愈她的创伤。这个，我有经验。或者说，我从伤害里一路走来，确定只有时间最为可靠。她低头吮吸了一口柠檬水，我也小口小口地啜饮着咖啡，浮在杯子表面那张飘花笑脸正一点点地残缺，就像我已经失去的青春。尽管我一直在强调一个观点：爱是世界上最可再生的资源。然而，这种爱已

散文精粹 | 与影同行

生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。 ——[美]欧内斯特·海明威一童年里，那是在冬日，早晨醒来，阳光悄无声息地照进了房间。它通过木格窗把带着花纹的影子投射在墙壁，而穿过屋顶明瓦的阳光则将一个方形的光影印制到砖砌的地面，它们都在我眼前晃动。我看见的是一片片明与暗的交集与交替。奶奶跪在房间的一角念经，那里供奉着观音菩萨的坐像，有一束从木格窗里斜

散文精粹 | 罾网扳过

他一推开小屋的门，夕晕轻手轻脚跟了进去，晃了两下后，停留在那个扳罾上，挂于墙上的扳罾。确切地说，只能算是扳罾的网片，闲置多年，绑在渔网上的竹棍早就脆裂，不知被儿子丢哪了，只剩下灰扑扑的网片，稀软，消颓，像一个被打断筋骨的人瘫在那里。他像之前的很多次一样，上前，用拇指和食指拈起网片，那缕阳光随之颤了颤，恍若渔网里不甘心跳跃的鱼，亮得耀眼。这个曾无数次浸没于海水的扳罾，无数次载满鱼获的扳罾，无数次

散文精粹 | 祖母

1 去看“根”，我的根。“根”是我奶奶。一根九十三岁的股骨头断裂，她是不可能再站起来了。没有奇迹。喊她“奶奶”，竟答应了。她睁开一只眼睛看了看我，握住我手，温度还在。她早就不知道我是谁了，上次探望她，只认得她的长子长孙。但她一定知道我是无害的，她攥住我手的力度有些惊人，似乎能冲抵死神把她往那边拽的力量。我亲了亲她的额头。她皮肤的颜色发生了变化，要调出那种复杂的肤色得动用多种黯淡的颜料

散文精粹 | 步行的况味

步行就是走路，这话等于没说。至于“况味”，是我从步行中慢慢咂摸出的味道。就像我们小时候吃母亲做的饭菜，当时并没有什么与众不同的感觉，然而，许多年后那个做饭的人已经不在，再一咂摸，别有一番滋味在心头。况味是时间酿的酒，里边杂糅着我们的心绪和情境，它们缓慢地发酵、醇化，经年后偶尔尝之，其味杂陈。早年生活在乡村，无车马可乘，赶集、走亲戚或外出办个事儿，全靠两条腿。村里人家盖房起屋，得去百公里外的

镶金诗卷 | 存在（组诗）

散步秋天，蓝天是光滑的，远远地就能把一些声音折射回来。一些人在很远处，把他们不需要的一条道路抬了起来，挪到了一边太阳明亮，那是真的道路，所以才冷清、僻静你一个人在路上走着从寒冷、光芒和气息中，都能感到周围有一座积雪的高山因此，散步也有可能会发现雄鹰，有可能会遇到真正冰冷的岩石冬夜说了一阵话，又说了一阵话后，他已经空了她也不再流泪

镶金诗卷 | 书房（组诗）

静寂我小小的书房在这个喧闹的尘世里似显得过于静寂但这静寂不同于沉默这不清凉的夜风常从敞开的窗口吹了进来探问我的灵魂何在这时寂静像裹尸布般裹胁着我可裹着的胸膛却渴望呐喊只因那些过时的词词义已渐渐变得稀薄而我沉浸静寂的经历会酿造一些新词除了在书柜一排排书里悄悄偷一点什么那半掩的窗子也不甘静寂不时瞪大眼睛洞悉窗外的风

镶金诗卷 | 归来或老去（组诗）

落日仅有一次。我们坐在快速行驶的车里落日挂在右侧天际，像一个破壳的蛋黄柔软殷红，带着液体的光亮，缓缓下沉—— 只有一个相交的点，疾驰中就要融入淡蓝的雾霭，及雾霭包裹的层层山峦，山峦衬托的远远近近的村落、树丛、田畈…… 那个点很快会消失——我知道我们和落日不是同一个方向——落日因为要成为明天的旭日，义无反顾地为黑暗献身…… 而我们是从北向南，从东流到尧渡——到

镶金诗卷 | 尝试着赞美（组诗）

在湘家荡在湘家荡，我蘸着几亿立方澄澈的水写诗。春天的芬芳，广阔无边这是怎样令人流连的时刻可惜孤独伴随。游人如织清水涌动无声的语言我相信任何杂质，也改变不了美本身应该投入明净的怀抱千古光阴已把此在嵌入诗与思我选择独自默默走过长堤经过那终将开放得感天动地的紫藤尝试着赞美我赞美酒精，我亦被酒精尝试着赞美我赞美酒精里的毒我已被酒精里的毒赞美麻木我

镶金诗卷 | 风或许还不懂得一片云的厌倦（组诗）

银河公园相比于芜湖路落叶的单一银河的落叶丰富了许多从赤阑桥下到银河公园的小径上钟楼的钟声为我计时似的正好响了十二下双亭岛，合肥一块巴掌大的地方树木的种类不下数十种午后的光从弯不下腰来的樟木、凤凰木重阳木的缝隙中直射下来比邻而居的女贞、枸骨、石楠用一堆浆果显示着热情榔榆，在刮骨疗毒细小的落叶在鳞光闪烁的河里缓慢沉浮上了金寨路，墨香渐散的老报

文学ABC | 翻过一页现繁花

马悦，鲁迅文学院高研班学员，中国作家协会会员。发表作品一百余万字，部分作品被《小说选刊》《小说月报》等转载。获《小说选刊》双年奖、首届《朔方》文学奖、第二十七届孙犁散文奖一等奖。出版中短篇小说集《飞翔的鸟》《迎着阳光上路》等。作品入选多种年度选本，并被翻译成少数民族文字。现供职于宁夏吴忠市文联。车到红弯崾岘，手机响了。那边的叶子几乎是咆哮了：“耳垂，你真的把钥匙留下了？你好狠心呀！你听我说……

文学ABC | 穿越岁月河流的爱与恨

1985年，改革开放已经有几个年头了，思想解放、人性复苏，个体的“人”的回归已经成为新启蒙年代的普遍共识。然而在偏远的内陆和乡村，传统的观念和习俗仍然桎梏、窒息着青春、爱情和活泼的生命。《翻过一页现繁花》以“我”的视角再现了特定历史年代的乡村婚恋悲剧。穿越岁月河流的爱与恨是小说表现的思想内蕴，爱恨的情感波劫不仅改变了当事者的命运图景，也深度影响了后代的人生轨迹。翻过历史的一页，主人公能否迎来命运的

文学ABC | 无法理解的“繁花”

小说读完，感觉有三点问题。其一，是人物姓名过多，甚至一个人物要取上两个名字，比如黑旦与单眼罩，将近一万字的篇幅出现那么多人物，有些人物都没有来得及认真塑造，最后很多都成为没有意义的姓名，比如马金花。像马金花这种人物，完全可以用“一个中年女性”来指代。很多姓名搅在一起，其实增加了读者阅读的难度。这种阅读难度并不会产生审美新奇这样的陌生化效果，其实没有这个必要。短篇小说的篇幅本来就很短，人物数量要节制

非虚构 | 陕北来的友谊使者

羊啦肚子手巾哟，三道道蓝; 咱们见格面面容易，哎呀拉话话难; 一个在那山上哟，一个在那沟; 咱们拉不上那话话，哎呀招一招手; 瞭不见那村村哟，瞭不见个人; 我泪个蛋蛋抛在，哎哟沙蒿蒿林…… 这首信天游，曾让我不止一次流下眼泪：友人阿磊去西北的时候，在路边餐馆听见王二妮歌声的时候，读路遥《人生》和《平凡的世界》的时候，谷溪老师来宣城的时候……不管是什么时候，是怎样喧嚣嘈杂的环境，是如何坚