期刊详情
查看往期
期刊目录
2023年02期
新时代·新篇章 |
风声
2022年温暖的春天、酷热的夏天、干燥的秋天在恍惚中已经过去,现在又来到冬天,来到刘先平先生离开的那个季节,不过,这个寒冷的季节已不属于刘先生,而属于思念中的我们。 因为专业和工作的关系,我接触刘先平先生其实比较晚。2014年秋某日,安徽大学党委李仁群书记让人通知我到刘先平先生工作室开会,那是我第一次走进在龙河校区南门停车场旁的“刘先平大自然文学工作室”,也是我第一次见刘先平先生。他原来是一个很
书签人物 |
剑客
他出现在驴肉火烧店前的时候,没有人看见他。他戴着灰唛呢贝雷帽,上身套着羊毛呢子大衣,脚下是特地从鄂尔多斯买回来的羊毛保暖棉鞋,穿这鞋很舒服,但也容易捂脚。 最后,他拿上了几乎从未脱过手的藤木拐杖。刚把这根拐杖弄到手时,他上漆后,隔三差五擦拭。有老头说,没必要,趁手的东西,靠的是时间去养,去滋润。的确,这么多年的摩挲,充分吸收油脂,已比少女的皮肤更加光滑。 没事的时候,他就喜欢坐在墙根下,阳光拂
中篇小说 |
黑夜里的泰坦尼克
1 月亮像一个银白的戳,盖在墨黑的天宇上。夜色渐浓,烧饼刘、钉鞋郭和房东桃芝都睡了。井营村的上空除了安静就是狗叫。黑皮屁股下垫两块砖,坐在河边看月亮。月亮在水波里晃,像是桃芝在笑。黑皮看着看着也笑了。他朝旁边瞄了眼,对那个一动不动的人影说:“睡吧,白皮,泰坦尼克在梦里等你呢。” 白皮没理他,两手托着腮帮,手肘放在大腿上,身子前倾,依然入定般望着前方。前方,最多500米,便是新城区的高楼。它们在
短篇小说 |
101动物园
一连几天,黄建国怎么也高兴不起来。 社区工作人员下通知了,小院子里的鸡鸭鹅再跑出来,就要罚款了。 “罚个锤子,老子在自个院子养的鸡鸭,犯了哪家的王法?房主是我,想干啥,我说了算,跟你们有什么关系。” 黄建国瞪着眼,跟社区工作人员“干了一仗”。 101室的门上贴了一张巴掌大的通知单。黄建国看着不舒服,更不顺眼,这好比在黄建国的脸上贴膏药,戳着心痛。 拉过马扎,黄建国坐在小院子里。春天从早市
短篇小说 |
寻寻觅觅
如果没有记错的话,那年的情形大致是这样的:那个厚颜无耻的韩老七在祖父的堂屋里咽下最后一口气不久,祖父整个人忽然消沉下来,话也不跟我们多说一句,成天恍恍惚惚的样子,像一条哑子似的老鲇鱼,不声不响,一味地沉浸在时光的罅隙里。时而,祖父也冲旁人睁着一双浑浊而又无辜的老眼,那样子真是有点儿凄惶,全没了当初的风采。 一家人都很担忧祖父的健康。 那时,村里正流传着有关死鬼韩老七经常深更半夜出没的消息。他们
短篇小说 |
不存在的女人
Z分裂了,分裂成了两个人。刚开始她觉得像蜕掉一层皮似的。 事情发生在五月的一天。每一个暮春,气候的变化都会在她体内唤起一股隐隐的力量。尤其中午,阳光炽烈,照亮了所有的阴影,Z也被完全照亮了。 她在厨房弄着午餐,拿刀的左手先是有些痒,然后手背上的皮肤抖动起来,愈抖愈烈,迅速蔓延至胳膊、肩膀,扩展到全身。 她出现了。 Z以为眼前有一面镜子。对方穿着同她一样的家居服,留着一样的刘海,戴一样的发夹
微篇小说 |
锅,锅……
主持人把话筒对着她问:“那天,你老公出门时,你对他说的最后一句话是什么?” 她脱口而出的是“锅”,但立即停顿,又很模糊地唠叨了一个“锅”字。听得主持人那张美人脸都有点儿变形,双眉蹙起,追问:“什么?锅?” 她不好意思地笑了。 那天上午,她是被电视台在菜市场截到的,约去做节目。之所以坚决拒绝,首先吧,因为电视台要采访的是“水灾那天”,她相当于没经历,只是坐在家里看电视,然后停电,就在窗口向外看
微篇小说 |
涩柿子,甜柿子
陈春亮这辈子最有缘的除了老婆孙小梅,便是柿子了。其实他与柿子有缘也是因老婆而起而续。 那时陈春亮正和孙小梅热恋。 孙小梅家住在一个叫红柿岭的山岙里,那里几乎每家每户的门前后院都有一两棵柿树。中秋节那天,孙小梅带男友陈春亮回家,陈春亮抬头瞅见柿树挂着的是一只只躲在绿叶中的青柿子。这时孙小梅来了灵感,便又抛出问了他一百遍的问题:“你真的爱我吗?” 陈春亮嘿嘿一笑,用答了一百次的话回她:“除了你,
微篇小说 |
拥她入怀
被充满文艺气质的静静看上,着实让我激动了一阵子,在她填写资料的时候,我看到,她是一位“90后”。我猜她一定是坐在高档的写字楼里,在上海的黄浦江边,或者广州的珠江边上,又或者深圳的前海,总之是让人梦寐以求的时尚大都市。我跟着她,是多么美妙的享受。 现实却给了我一记重锤,静静没带我去大都市,而是回到了人口不到五十万的落后小城市。 更可气的是,我一个大城市来的,她不好好招待我,陪我到繁华的闹市逛逛,
微篇小说 |
方伯的谎言
自从征收土地的消息得到证实,叶娘就整宿整宿睡不着觉。她经常一个人坐在堂屋里,望着墙上老伴的遗像发呆。 叶娘老伴名叫万胜,小辈都喊他万胜爷。个大,性直,通天嗓,当了一辈子村民小组长,谁家有个红白喜事,他都会主动帮忙。只可惜,自幼家贫,三十大几才结婚,婚后叶娘体弱多病,干不了重活,挣不了多少工分,家境一直不好。五年前他又查出癌症,折腾半年就走了。 这天,叶娘照例又坐在堂屋里发呆。忽然,门吱呀响了一
术与道 |
从评说马原看文学批评的平等问题
一 社会已进入大众文化消费时代,文学界虽然一些人还在倡导“回到八十年代”,但事实上他们心知肚明,知道已不可能,这只不过是一种怀旧情绪或一种文学姿态。将近三十年的社会和文学变化太大,大到我们只有感慨:“不是我不明白,这世界变化快。”试看今日的文学读者,还有多少人了解和在谈论20世纪80年代的“启蒙”文学和“先锋”文学?即便是受过当代文学专业训练的大学生和研究生,他们对此的了解和认识也基本上来自当代
散文 |
两页书
一一〇 土地公袒胸露乳,仰躺在村东的苹果园里,呼噜噜抽着水烟筒,浓重的鼾息环绕着下巴,吹得皓髯飘飘。 这是好多年前,我若夜半走过临街的后窗,开始能分辨出肉身时的一幕。那天我看到了土地公,像夜里两手抓着缸口边,把头扎进酒缸里,与酒中的另一个他头碰头地喝大了。尽管他躺着,我仍能感受到站着的他的魁梧,并非之前我在院门洞的壁龛里见到的模样。当然,我今天对土地公的描述,免不了后天的“着色”。 那个早晨
散文 |
大地苍茫
1 泥土的村庄,是庄稼人一辈子行走朝拜的版图。世世代代的农人,春种秋收,耕耘稼穑,那是神安排他们虔诚朝拜大地。 站在田村,无论从哪个方向看过去,满眼都是土地,或者与土地有关的事物。 田村的最高海拔是河边那棵古老的枫杨树。小时候的我,最喜欢爬上那棵高高的枫杨树远望,看人和动物在地上行走,看庄稼在土地里生长,看河流在土地上蜿蜒。在我眼中,房屋跟树木一样,随着泥土生长,在阳光雨露里拔节。人,不过是
散文 |
二伯
大约十一前的一个下午,我去看望父母。闲谈中,父亲忽然像是记起什么,抬起头向我郑重地说了一句,你二伯死了。我倏然一惊,有些恍惚。母亲紧接着跟了一句,上礼拜。父亲随上,死得很惨,在出租房里,身边没有一个亲人,死了好多天才发现,后事是女儿料理的。两个儿子……后面我没有听进去。父亲说的断断续续,每说一句,几乎都要停顿一下,每个停顿的空白,隔着一大段一大段的光阴。之后是长久的沉默。我心里堵得慌,眼眶泛潮,借
散文 |
烟火屯溪
柏树街·老虎灶 在童年到少年转型的几年里,我不知多少回用脚步丈量过柏树街。这条老街究竟有多长,它始于何处、终在哪里?我至今也不太清楚。 这种丈量,源于我每天都要拎着两个竹篾壳子的热水瓶,去一个叫作老虎灶的地方冲开水。 相信在其他地方,有这样人生履历的孩子还是不少的。 为什么把一个烧卖开水的地方与威风凛凛、凶猛无比的“百兽之王”联系在一块呢?形似,还是神似?好像都不是。 它给我的第一感觉是
散文 |
石榴花常艳
一 桌上的这本《宝姑》,我已来来回回翻阅了多遍,她是二十世纪三十年代文艺明星王莹的长篇自传体小说,她那浓烈的悲情苦颂,和对我们这座江南古城的细致描摹,总让我沉浸于无限的悲悯情绪中,并生出难以排遣的乡愁来。 时光像灰尘,无声无息地掩埋了无数的人和事,可任岁月怎样无情地挥洒,也湮没不了一些闪光的名字,王莹便是其一。在家乡,王莹是一个让后人骄傲的名字,也是我常拿来作为谈资的偶像级人物。 若干年前,
诗歌 |
礼赞(组诗)
红 叶 纸上堆满崖壁 西风欲起 却被 浮于纸角的几片红叶 按在了低处 纸上现出大量人影 一些人影陈旧 其他 人影则粘满十月迟疑的 色泽 谁在催促 灰烬深处的霜 消散?他的手势 是红叶古老的手势 群鸟顺山脊而下 鸟的飞翔变得重要 一些筹划归程的 鸟 又将扛走 部分落叶颤抖的红色 纸上云霓漶漫 大约是在上个黎明 之前 纸的回声 逐渐曲折—— 一张废弃的纸 或
诗歌 |
赤水谣(组诗)
大理古城 大理古城,升起在山水之间, 坐落于叆叇之地。 大理古城,被时间之手雕刻, 被蜡染,被扎染。 大理古城是南诏国遗落之衣领, 大理国服饰,蒙元马镫。 不,大理就是大理—— 大道,漫长的真理之路。 当我们说到“羊苴咩城”, 却深合“大理府”韵律。 如今满眼人群,混杂的口音: 白族歌谣如同耀眼的云, 非物质形式是心灵祭坛。 在弘圣寺塔、城隍庙, 在洱海,阳光下大理无
诗歌 |
寻镜记(组诗)
茉莉与骑手 传闻说: “一朵茉莉 只有一天的生命” 被人们融进瓷白而鲜甜的奶油 晕染开一抹青嫩的藤黄水绿 朝生暮死的芬芳 最是清冷 马斯卡彭芝士混合坚果的乳香 与来自地中海的饱满阳光 错落参差 酿出节日的隆重蜜意 他在密不透风的楼宇中穿行 丝毫不输中世纪最孤勇的骑士 茉莉乳酪过于娇气 让他想起独自在家的女儿 超负荷的电机跑出了战马的喘息 他没有学习过相对论原理
诗歌 |
黄姚散记(组诗)
鲤鱼石 你必然隐藏了一个巨大的秘密 独自从鱼群和流水中跳出来 不停摆动灵活的尾鳍 在身体的内部长出肺叶 从此在一条路上呼吸千年 多么光滑 时间仿佛也望而却步 没有催你老去,没有崩塌 人们从远处走过来 还能在你身上看见水滴 它们细小,耀眼 就像早已消失的金色鳞片 你保持着自如的姿势 沉浸于一个更大的梦境 是否还有钩子 能够将你从中钓起? 老房子 你究竟有没有一个明
诗歌 |
牯岭短制(组诗)
石 刻 摩崖石刻总让我想到更多 向下,也意味着向上 在时间这条绳索上,可以赋予 无穷隐喻 当然,年轻的导游说 我们不走回头路 这一点是多么相似 我无法抑制见到它们的喜悦 这与长久的孤寂有关 与路遇故人有关 唯有山间最锐利的鸟鸣和晨光 才可以勉强匹敌 层 次 山色的层次只有在傍晚 亲眼见到,才能理解它的丰富 即便压低身子 压低潮水般波动着的身子 也可以从最远的山头
诗歌 |
忻悦在心头(组诗)
感 恩 雪来自附近 窗台的花陌生 我微笑,我说不出 那些不懂的词 但我能。对你说 从窗框剪下的白纸 就在那儿,我简单的手上 围绕灯柱的雪 正来自我们的童年 夜巡瓜田 夜巡瓜田,总会看见 狐狸。在西瓜的旁边 拨弄月亮的长羽。 青铜般的眼,湿着远古的声音 举起细爪,飞快地打杈 一个教你在苜蓿田,亲吻 气味的人,辨认出雨 模糊在一面石镜里 即便这样,还是忘了 听湖
诗歌 |
晨曲(组诗)
赦 免 重新种下蔷薇、月季、迷迭香 还有黄色的玫瑰 蔷薇和月季用来装点篱笆 迷迭香用以驱蚊 而黄玫瑰用来赦免 你们的罪 爱 情 想起一个年过半百的诗人 在诗中书写爱情 每个句子都富有弹性 像青春的胴体 读诗的人 一边暗笑 一边被打动 未来的日子 有更多的人谈论真爱 世界就不会太坏 总有一些事物腾空而起 暮色降临,乐声升起 广场在替人们延
文学ABC |
锦鲤镇
1 后半夜,我到临渊寺找肖凯彪。远远俯视山坳,仅能依稀辨出一角飞檐,肃然踞伏。下坡的石阶比记忆中更加参差。我熟悉这些绳索般的路,但鞋底滑来滑去,还是折了个跟头。手掌给石头茬啃掉一小块皮,胯也猛扯了一下。盆腔愈加锐痛,突突跳,宛如扎进一根长针。几小时前,我在绿皮车上,挤到洗手间处,推醒两个耷拉着脑袋的打工仔,央求他们先去外面站一会。我旋紧插销,蹲下,靠紧污脏的内壁,细查了一番。血不算多。外头等得不
文学ABC |
洄游至澄明之境
起初,这篇习作取名为《锦鲤城》,思虑对比后,将“城”字改为“镇”。“城”是沉实、方正且庄肃的,适于盛纳更宏大、更深远的时代主题;“镇”却朴素而日常,氤氲着草木间的烟火气,呈现出饱和度很高的色彩,被“治愈系”的童话气质包浆,几乎可以捧在手里。 两个字的差别,也体现出我写这个故事的初衷。旧时光里的罅隙一直延伸到“我”当下的生活中。“我”赶回小镇,去修复往事遗留的每处创口。它们仍然微微张开在暗影深处,
文学ABC |
恋父情结、童年创伤与爱的复活
第一眼看到“阿英”二字,不禁想起那个“太阳社”的中坚与战将来。他所提倡的“力的文艺”,他那一篇《死去了的阿Q时代》,虽有着激进中的幼稚,却以惊世骇俗的否决精神,激起文坛的震荡。那是一个为无产阶级文学呐喊的青年,那是一个呐喊的时代。对于一个作家来说,好的笔名有时胜过千言万语,当人们只记住他的笔名而忘却其本名的时候,便是他的成功与荣耀吧,比如鲁迅,比如莫言。当然,此“阿英”非彼“阿英”,此时代亦非彼时
文学ABC |
雕琢与做作的语言
读罢阿英的短篇小说《锦鲤镇》,一个强烈的感受就是作品中部分语言的雕琢与做作。一个好的故事,如果没有恰当的语言去表达它,这个故事的感染力将会大打折扣。这里所谓的“恰当的语言”,借用王彬彬教授在《成为好作家的条件》一文中的话就是“把思想表达得很深刻,把情感表现得很细腻,把心理刻画得很生动,把风景描绘得很美好”。但作家对语言的努力不是刻意的与刻板的。具体到这部短篇小说,其语言的雕琢与做作主要表现在叙述语