期刊详情
查看往期
期刊目录
2024年12期
非虚构 |
经师易遇,人师难寻
六米独步 2023年5月10日,杭州,时间已近正午,中国美术学院美术馆内观展之人渐渐散去,我还在《云图》下,站立良久。这是一幅高两米四,长六米的巨幅水墨画。在画中廊桥下听罢潺潺溪水,踯躅徘徊向右,六米的路程,我如同一位朝圣者,一路穿云破雾、攀山越岭、叩石问山,听禽鸟吟唱,见川谷流瀑、瑞兽呈祥……行至《云图》的右侧,仰望镶嵌于山间的那一座古刹,所有的凝视全化为感动——“欲得宝符山上是,不须参礼化人
书签人物 |
岁岁平安
下午五点半,梓姗离开医院,药房只留了两个住在附近的同事,其他人都回家过年了,除夕这天谁也不想加班。一到街上,天色昏暗,冷风刺骨,梓姗不由自主地缩了缩脖子,走了几步,她才发现天空零零星星地飘着雪花,看样子雪刚开始落下来。 终于下雪了。梓姗扬起脸,任由雪花轻吻她的脸颊,那份冰凉让人欢喜。在此之前,一个冬天没有下雪,即使雪花飘过半个中国,兰州都没有下雪。进入三九,空气干燥,街上咳嗽声此起彼伏,医院里更
中篇小说 |
缝隙
1 二○二四年五月十七日下午两点半,杜尔同、钱若素乘坐G1536高铁从贵阳返回武汉,结束了为期七天的贵州行旅游。旅行社为两人购买了二等座车票,座位在六号车厢,分别是B和C,靠窗位置是个年轻的陌生男孩。杜尔同已经很多年没坐过二等座,以前他出行要么是商务座,要么是一等座。钱若素说她很习惯,问杜尔同是不是不习惯,杜尔同假装没问题,说:“这次陪你玩,你高兴就好。”整个行程安排杜尔同都没介入,都由钱若素说
短篇小说 |
神仙崖
一 一下车,李支书就踩着笨重的步履迎上来,在我们感到地皮微微震颤的当儿,顶着油光的脸,隐忍而焦灼地说:兄弟,劳驾你们了,我也是没办法了。说着掏出两支白沙烟,手指黝黑粗大,把烟衬得雪白纤细。 阿宝摆摆手。 我把烟往耳上夹,问:度假村要神仙崖做什么? 李支书捏着打火机诚恳地说:这个,我真不知道。上头只要我们协助征地。 无愁河度假村是我们湘西近年推出的一处明星旅游景点(真是三十年河东三十年河西
短篇小说 |
拐杖
一 坐在黎明前的黑暗中等待一切重归安宁,仿若期待一场远行,身体的骨节在隐秘处生长,时间像汁水一样哺育它,皮肉在静谧里吱吱作响。 我知道今天不会和往常有什么不一样,但是新的一天真的要开始了。我站起身,去厨房里找吃的。 姥姥从黑暗里醒来,叫我的名字,接着,妈妈在黑暗的另一处发出反抗。她们都在叫我的名字。这是每天早晨都会发生的事,一切都很自然。 她们在想什么,我都知道。 姥姥穿好衣服,开始慢慢
短篇小说 |
去新弄里
周末,胡明亮出了医院,上了对面的快速公交站台,心情依然沉重。 他刚在医院采访了一个见义勇为者的妻子。这夫妻本都在宁波海上跑船,辛苦却知足。去年深秋的一个傍晚,他家的船跟其他六只船并排相连着停靠在港口,一如往常。丈夫吴勇吃完晚饭出去溜门子,到别的船上找人打麻将,消磨时间。邻船上一个女子,丢下3岁幼子让一同跑船的公公看管,跟他一起去到别的船上,说去找已经上了麻将桌的丈夫。在过两船相连的竹梯时,女子一
微篇小说 |
去西安
她坐在我对面,很兴奋,脸颊上泛起两坨红晕,核桃皮似的皱纹,也都舒展开来。 看着桌上丰盛的菜肴,我咽口唾沫,搓着手,竟然不知道说什么好。 在我们村,谁家有事,都会互相有个人情往来,何况我是村里第一个考上名牌大学的人。这几天来串门祝贺的人很多,没想到,二奶奶也会来凑热闹。 二奶奶姓蔡,住村子东头,我们这帮孩伢子都叫她菜花婆。她没有子女,也没男人,不爱说话,极抠门,村里人很少和她来往,挺有个性的一
微篇小说 |
初心
见到她的那一刻,我总觉得她挺面熟,可想不起是谁。我笑着问:“您好,您是哪位学生的家长?” “杨春来,你是杨春来吧?” 她不喊杨老师,她喊我杨春来。很多年来没有人这样直呼我的名字了。 “您是?”我仔细地打量着她。 她留着齐耳短发,短发里冲出很多根白头发。她上身穿蓝色T恤,下身穿牛仔裤,穿衣打扮太普通了,我怎么也想不起来她是谁。 “忘啦?我俩曾经一起来过这里,找一个叫小青的女孩……” 一下
微篇小说 |
合影风波
吴思星近来有些心烦,原因竟然是与县长的那张合影。 对吴思星来说,这张合影本不足为奇,他有许多张类似这样的照片。因为退休前,他一直在县政府办工作,主要给县长们服务,与县长们合影的机会自然很多。但这张合影是在他退休后的一次书法活动中拍摄的,作为县书协主席的吴思星当时正带着一帮书法家,搞一个叫“眉村雅集”的活动。 吴思星原来只是一名业余书法爱好者。退休之后,将主要精力放在书法创作上,渐渐在县城的书法
微篇小说 |
小姨
以前的年是有年味的,大人都这么说。现在没年味了吗?我不这么觉得。大年初二,妈妈带着我和姐姐“回娘家”。说是“回娘家”,其实我家跟姥爷家的小区紧挨着,走路五分钟就到。一进娘家门就看见小姨包的白菜猪肉馅饺子,一个个矮墩墩地站在篦子上。隔着饺子皮就能看见馅里的油泛着金光,像是夏季时节金黄涌动的田野里绑成捆的麦穗,而小姨就是麦收时节忙碌的捆麦人。她抬起头,热情地高声叫喊着:“你们来啦!快来坐下。”这一嗓子
术与道 |
当代诗歌之当代性钩沉
或许,文学中的“疾病”并非只是简单的隐喻,而是现代书写意识的一个仿佛结核般的表征。对写作者个人而言,在疾病中,生命得以如沉积岩中的化石般显影,词语于其上结晶,并转向不朽。因此,大病新愈的青年安德烈·纪德(André Gide),会在他的《地粮》里连篇累牍地为肉体之美献上颂歌,也因此,多病的D. H.劳伦斯,人生暮年失聪的贝多芬,亦越来越多地被卷入某种孤绝、迷狂而刺耳的书写之中。 但之于群体,疾病
散文 |
摇晃的钟摆
1 “伏娇,我这房子有空你多帮我留意一下。”2014年初春的一个清晨,刚起床的母亲正在院落里扫地,华婶送过来一些白菜和大蒜,向我母亲辞别。华叔和华婶家的房子离我家只有几米路,是一栋三层楼的小洋房。 “伏娇,麻烦你了哈。”华婶一步一回头地说道。 “放心去吧,我会留意看着的。”母亲说道。 华叔和华婶年过六旬,一辈子未曾离开过村庄的他们此刻正慢慢走远。他们挑着鸡蛋、蔬菜、腊肉和一些菜籽油匆匆往镇
散文 |
梦游天柱
夏日黄昏,我们从古皖国所在地潜山出发,乘坐大巴穿越绿色的时光隧道,盘旋到达佛光寺,良宵擎山月,梦游天柱山。 没听到传说中的暮鼓,没看见披着晚霞的僧侣,佛光寺在暮色中闪着寂寞金光。佛光寺前身是马祖庵。唐代著名禅师马祖道一经常行脚天柱山,住洞习定。五代时,山民就地建庵,以示尊崇,世称马祖庵。明万历年间扩建,诏赐马祖庵为佛光寺,后屡毁屡建,为天柱山人文胜地。山林得名马祖,是天柱山八大景区之一。马祖道一
散文 |
和田三章
和田之名,像一块玉石嵌在我的心里,被无形之手摩挲了一年年。终于等来了机会,往和田而行。收拾行李前,体内的感觉神经自发行动,如长长的管状探测仪,破空伸至万里之外。 万里之外的和田,会有些什么呢?对于它的想象,有一些是沉淀在内心和意识中的东西起着作用,有一些是碎片化的信息在扰动着我。到了和田后,乘车径直向西疾驰。高高的雪山似近却远,天光透过厚厚的云层照在山顶一侧,使得雪山半隐半现,像是什么力量有意为
散文 |
云深不知处
地处祖国西南边陲的云南,顶着“物种基因库”的光环,有着最丰富的生物资源,是我国一道重要的生态安全屏障。随着生物多样性保护的措施越来越有力,不断有珍稀、濒危和极小种群物种得到保护和恢复,也常有新物种被刷新的纪录。人与自然的关系,像一幅美丽的画卷,从远古至今,徐徐展开。 天象之母 从前,云南民间广泛流传着一个笑话。在交通不发达的年代,云南人出去上学,总有人好奇一个问题:你每天骑着大象去上学的吗?爱
散文 |
湖畔·山月
湖 畔 我没有想到这么快就来访问她。正月里,我回家探亲,在当地文联组织的一次文友聚会中,我第一次见到她。这位传奇式的人物,已有好几部长篇小说问世,现在是本市的作协主席。微胖的、笃实的身躯,加上一张方正的温厚的脸庞,似乎还带有一丝来自高原的风霜与颜色,浑身渗透着一种浑穆与大气。 其实,早在知道她之前三十年,我就知道她祖母——苏蕙华女士。这位不经意间在本地教育史上留下一段佳话的家庭妇女,近百年来
散文 |
渡船
1 清冷的月光洒落在大地上,不远处哗哗流淌的河流被稀薄的夜色笼罩着。她潜伏在河堤大片的艾草丛里,大气都不敢出,一双惊恐的眼睛紧紧地盯着河面的动静,默默等待着那一艘改变命运的渡船早日到来。几小时前,夜渐深沉,她在黑暗中睁着眼焦虑地等待那一刻的降临。许久,周遭的喧嚣隐遁而去,寂静开始漂浮在夜色里,土屋隔壁传来细微的鼾声。她缓缓起身,轻手轻脚地挪下床、摸到鞋,将木柴门拉开一条细缝,携了一个装着换洗衣物
女诗人特辑 |
古老的事物(组诗)
三叶草纪年 旷野与虚空似有契约 露出了时光的裂缝,但不曾遇见任何 夜半你偷看到虚空的寂静 旷野忽然就有了形状 瞬时旷野不再是旷野 软体般移动 环绕着另一个观察者 时光的裂缝越来越大 旷野偶然变成人类的一本书 合上尽是灰暗与未知 打开就是选择 但观察者从不在场 星光如同细雨一般 轻巧而准确地打在你额上 承揽过你生活的青铜季 又折了回来 啊,绕过类型化的人类 这阶梯
女诗人特辑 |
活着是一件很棒的事(组诗)
芒草花 恍然如梦, 分明是风雅遗存。 一朵顺着一朵, 耳鬓厮磨,几番不定。 纵情摇摆,让人想到缤纷, 以及缤纷之外的延伸。 当然,还让人想到, 顽劣,放开了自己的 浪荡的风。 高处的芒草花呀, 并不能重复春夏秋冬。 低处的芒草花, 也不代表光芒全无。 不和谁计较, 似乎也不全是软弱无能。 十一月份的芒草花, 还让人想到时间。 伊人。 父亲。 活着是一件很棒
女诗人特辑 |
在一个起风的日子(组诗)
萱草花与翻土机 淡黄色的萱草花绽放的时间总是伴随 翻土机的声音,突突突突—— 村里的田地一大早被卷起、翻转、打碎 闻声而来的白鹤立在竹尖守候、伺机而动 以曲线形的航线轻盈落地,一片片的 真令人忘神。一只肥嘟嘟的蜜蜂也忘神地 在花蕊中啜饮,据说眼前这花另有其名 叫“忘忧草”,这是真的 你望着它们,其他声音便消失了 抑或是,突然感觉那声音热闹了整个村庄: 想想那即将播下去的希望的
女诗人特辑 |
独居(组诗)
独 居 我喜欢虚构这种场景 一间装满阳光的小屋 奔跑着几个孩子 条形方桌上,有一枝向日葵花 永不后悔地开着 门后挂个钟表 指针分别指向快乐、美好和晴朗 我教孩子们写字、画画 他们教我怎么生活 教我如何任性地哭,大声地唱 一匹马 我看见那匹马扬蹄远去 从我半途而废的生活里,走失 而它来的时候 曾经有那么多赞美的词语 在激荡的血液里汹涌 绷紧的喉管,流淌着它的呜咽
女诗人特辑 |
请在我的瞳孔里看到人世光芒(组诗)
当我发不出声音 谁掳走了我的嗓音 在喋喋不休中静止下来 沉默入侵并迅速占领思想的高地 我张大嘴巴,吐出一串寂静 ——一个每天靠说话谋生的人 突然被抽离了所有话语 像旷野里延伸的铁轨 等着火车经过时,打破无边沉默 我脆弱的声带没有一丝光亮 能够引导声音找到出口 声音有时在声带中卷起旋涡 有时艰难地挤出来,又瞬间消失 我不再发声,总是微笑着 这些天,我开始专注地聆听自己
女诗人特辑 |
皖南印象(组诗)
冬 日 冷雨落在草地 风只是稍稍吹了一下 冬天就感冒了,阴郁摇晃 但我还是想从阳光说起 皖南的冬日一点都不隐藏 听鸟鸣叫得有多欢快就知道了 香樟、银杏、枫树、墨西哥鼠尾草…… 像火焰盛放,这是真正的火焰 整个南方都沸腾了 比如愉悦蓼,一念出口 我就无端欢喜 空气湿润,心也柔软 皖南的冬天 无所事事蔓延至阳台 与几株樟树攀谈 它们黯然的枝叶间挂满了风霜 就着冷风,只
女诗人特辑 |
空白是万物的底色(组诗)
绝非偶然 众多的花一梦初醒 仿如七月已经厌倦浪漫 无雨的日子,风穿过心房 一朵被灼伤的玫瑰 发出深深的叹息, 在残存的余香中寻找幻觉 天鹅一去不复返,而 昨天,我还在想象着 那些美丽、高冷的 花,该落谁家 空白是万物的底色 从无到有,我喜欢用聚焦的方式 虚化所有 时间是一面镜子 留白之处,江河在眼前静止 多少次,赤脚走进自然 与大地同频共振 试图把心底的伤痕,留
文学ABC |
杀年猪
1 夜晚,老人和孙子阿云躺在床上,互相依偎着取暖。傍晚时刻,天上就下起了小雪。没一会儿,雪花越来越大,很快就在门前的空地上撒了一层薄薄的雪花。一些鸡走在雪花上,留下零零散散的脚印,还有一些鸭子潇洒地在门前的池塘里游泳,它们游来游去,一会儿潜入水底,追逐水中的鱼儿,一会儿又浮上来,呱呱呱地叫唤着,叫声在冬日寂静的村庄里飘荡。池塘边还有一个不高的猪笼,四面由红砖垒砌起来,盖着黑灰色的瓦片,一只黑色的
文学ABC |
获得成长等于失去快乐
《杀年猪》的故事,其实并不复杂:一个11岁的男孩阿云饲养了一头昵称为老黑的猪。男孩十分喜爱,甚至是溺爱这头猪,时刻惦念着它,以至于天气寒冷的时候,还想着劝说爷爷让猪睡在屋子里;他最大的担忧是年关的时候大人会将它杀掉——这也是“杀年猪”的标题由来。不过,尽管有男孩无微不至的关心,猪还是在除夕将近的某个冬晨离奇地失踪了,消失于茫茫的雪地。客观地说,《杀年猪》不是一篇精彩的、更谈不上优秀的小说。小说的故
文学ABC |
可疑的“空缺”、滞缓的叙述及其他
“杀年猪”是传统乡土叙事中常见的一个场景,含有风俗、庆祝、饮食、祭祀甚或狂欢的多重意味。小说《杀年猪》将农村年俗“杀年猪”作为叙述的核心,年俗在文本中逐渐演变为一个“杀猪未遂”的事件、情节以及由此产生的意涵。杀年猪未遂,转化为对年猪老黑的寻找。由此,小说的主题意蕴变了,小说的情节路径因之改变,小说的叙述氛围亦随之改变。显然,这是作家的有意为之,或者说这是作家自以为的匠心所在——它消解了传统乡土叙述