期刊详情
查看往期
期刊目录
2023年03期
编辑部札记 |
还是想要去远方
可能是太久没有出门旅行了,最近的梦境里都是在出游—梦中步履匆匆,醒来却不知所踪。近来有人类学家呼吁要“重建附近”,不过扪心自问,召唤自己的依然是远方。为什么呢?或许是因为近处过于确定,而远方充满未知。想起几年前在网上读到的一句话:如今的井底之蛙也是去世界各地旅游的,只不过他们随身背着自己的“井”。 法国著名旅行家和作家夏多布里昂(1768-1848)在《意大利之旅》(Voyage en Ital
|
二十四节气里的中国智慧
二十四节气是中华优秀传统文化的一个典范。如今我们所说的节气,在传统意义上来说,包含了两个部分。每个月初的第一个节气,比如立春、清明、立夏等,称为“节气”;第二个节气为“中气”,比如立春以后是雨水,惊蛰之后是春分,清明以后是谷雨……所有的节气和中气合在一起被统称为“二十四节气”。民间还编了一首诗: 春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。 秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。 但到底什么是二十四节气呢?简
|
在乌苏里的莽林中
这个冬天,陪伴在身边的书是弗·克·阿尔谢尼耶夫的《在乌苏里的莽林中》。 每天早晨起来,我把小朋友送进学校后,回来第一件事是打扫卫生。做这些事时,我用一只蓝牙小音响连上手机,放一些书来听。从十一月起,每天播几章《在乌苏里的莽林中》来听,等屋子收拾干净,早饭吃罢,便将小音响关闭,坐到桌前,开始这一日的其他事情。心里也并不急着多听或多看一点,像是一种柔和的陪伴,倒宁愿它细水长流些似的。然而不久之后,小
|
相遇又重逢
一九七一年一月八日《中国学生周报》(第964期)第一版登载一段启事,题作《读友们怀念:失踪了的西西》: 西西,请赶快再提起笔来!好多好多读者都不能没有你…… 同一版面还有阿白《略谈西西》、洛可《洛可问:“为什么不转载〈象是笨蛋〉?”》、张惠芳《另外,一位〈公教报〉的读友又这样说:西西化化的西西》。同一刊物连发多篇关于同一人物的文章,通常是作家作品的评介专辑或者是纪念专刊之类,罕见有以“寻人
|
浙江图书馆的先生们
浙江图书馆建立于一九○○年,到今天一百二十多年,历史算不上悠久。但是,一个地方的公共图书馆,是这个地方的文化地标,而从事公共图书馆管理的那些先生,他们的学识厚度、思想境界、人品高度,直接影响这个图书馆的事业发展。古往今来,概莫能外。 十九世纪末二十世纪初,清政府已经日薄西山,但是,民族的文化事业却在有识之士的推动下,呈现出积极的发展态势。尤其是当时一些维新派人士,看到教育文化对国家民族发展的
|
郑振铎与“还魂纸”
近读九十八岁的江澄波先生新出版的《书船长载江南月—文学山房江澄波口述史》,其中有关郑振铎先生到苏州救急“还魂纸”的经过,颇为珍贵,可以补充文化名家郑振铎的藏书史料,同时对于他当时到苏州的详情也是一个新的增加。书里有一节“郑振铎在苏州”,其中提到一九五六年冬,时任文化部副部长的郑振铎到苏州考察工作,正好碰上了苏州古旧书面临被打成纸浆的危险。 从郑振铎的年谱中可见,同年十月二十五日,郑振铎在《人民日
|
游侠·儒生·酷吏
读《史记》,宜用对读法,即将两篇或多篇看似不相干的文本比较阅读,相互参证,方能见出太史公的文心微旨。古人于此,多有抉发。如黄震云:“凡看卫霍传,须合李广看,卫霍深入二千里,声振华夷,今看其传,不值一钱。李广每战辄北,困踬终身,今看其传,英风如在。史氏抑扬予夺之妙,岂常手可望哉?”赵汸亦云:“《货殖传》当与《平准书》参看。《平准书》是讥人臣横敛以佐人主之欲,《货殖传》是讥人主好货,使四方皆变其俗趋利
|
说张先《天仙子·水调数声持酒听》
时为嘉禾小倅,以病眠,不赴府会。 水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记省。 沙上并禽池上暝,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径。 ——张先《天仙子·水调数声持酒听》 张先(990-1078),字子野,他活了八十九岁,在北宋词坛上,也算得上是个有头有脸的人物,尽管他官位不高,但颇有才情,能与晏殊、欧阳修、王安石等交上朋友。苏
书间道 |
《清明上河图》里的古代日常生活
《清明上河图:宋朝的一天》 田玉彬著 河南美术出版社2022年版 在中国绘画史上,北宋是群星璀璨的时代,诞生了许多名垂青史的传世名作,《清明上河图》就是其中无与伦比的绝世之作。因此,解读《清明上河图》的书籍也是汗牛充栋,涌现出了许多独具洞见、观点犀利的专著,涉及历史、艺术等各个角度。田玉彬所著的《清明上河图:宋朝的一天》(以下简称《宋朝的一天》)则是从细微处入手,深入宋朝市井和寻常生活的
书间道 |
会呼吸的文字,有温度的世情
《望江南》 王旭烽著 浙江文艺出版社2022年版 望江南,有“船上管弦江面渌,满城飞絮辊轻尘”的画舫游船,有“过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠”的淡淡忧愁,有“花片落时黏酒盏,柳条低处拂人头”的拂面春风……百媚千娇的江南,承载着万般柔情,历经了悠悠岁月,在王旭烽的笔下,又静静目睹了茶叶世家杭氏家族的起落浮沉,见证着新中国成立前后二十年间波澜壮阔的家国命运。 沉潜二十六年,茅盾文学奖得主王
书间道 |
伦敦大瘟疫与商业革命
伦敦大瘟疫 伦敦大瘟疫是欧洲第二次鼠疫大流行中的第三波,发生于十七世纪中叶(前一波是17世纪30年代的米兰大瘟疫)。关于这场瘟疫,十八世纪英国作家丹尼尔·笛福在其《瘟疫年纪事》一书中作了详细记述。虽然笛福所述并非他亲眼所见(当时他才四岁),但也并非虚构,因为他的所述和后来史家所说基本相符。至于他依据的是什么材料,似乎已无从考证。 笛福讲到当时的情形,大概是这样的:一六六四年末,伦敦发生瘟疫。最
书间道 |
穿衣镜折返于漠北雪原
俄历一八○六年二月,沙俄特命出使大臣戈洛夫金在库伦遭到驱逐,铩羽而归。这也是乾嘉间来华外国使团的共同命运:前有英国的马戛尔尼,追到避暑山庄觐见乾隆帝,留下一笔叩了还是没叩头的糊涂账,走的时候两手空空,一肚皮恨意;后有另一个英国公使阿美士德,历尽艰辛于凌晨抵达北京,进了圆明园,将被安排觐见时觉得伤害自尊,拒绝出场,嘉庆帝怒极而逐之。而比较起来,戈洛夫金的遭遇最为悲摧。自一八○三年三月开始筹备,一八○
书间道 |
寻路迷宫中:从中世纪到文艺复兴
公元前五世纪,希罗多德在《历史》第二卷中记载了他在埃及参观的位于鳄鱼城(Crocodilopolis)的一座巨型陵墓,并称之为“迷宫”:“这种错综复杂的迷宫又是超过了金字塔的。它有十二所有顶子的方庭,它们的门是相对的,并排为连续的两列,六个朝北,六个朝南,然而它们都在一道外墙之内。它还有双套的房间,房间总数是三千间,一千五百间在地上面,一千五百间在地下面……各房室的出口与来往通过各方庭的令人扑朔迷
书间道 |
“没有米诺陶的迷宫”:超现实主义者的廊巷之旅
二十世纪法国作家路易·阿拉贡(Louis Aragon)在他创作的超现实主义小说《巴黎的农民》里,用一半的篇幅讲述了一种在二十世纪二十年代的巴黎已然衰败的城市景观—廊巷。廊巷(passage)在中文世界里也被译作“拱廊”。正是受了阿拉贡小说的触动,德国思想家瓦尔特·本雅明(Walter Benjamin)启动了“拱廊研究计划”。廊巷是一种十八世纪末就已经出现,今日在巴黎依然可见的公共空间。作为连接
书间道 |
向心的和解迷宫,离心的异化迷宫
根据德国作家帕特里克·聚斯金德(Patrick Süskind)的小说《香水》改编的同名电影中有这样一幕:通过杀害少女来获得她们体香的格雷诺耶,在夜色下的树篱迷宫中实施了一桩谋杀,红发少女在迷宫的明处与爱人打情骂俏,被少女体香吸引的格雷诺耶隐在暗处伺机猎杀。 这类树篱迷宫通常出现于宫廷建筑及贵族宅邸,一般有很多岔路、死路、错路,旨在让人在柳暗花明的“犯错”过程中获得乐趣。从其德语“irrgart
书间道 |
查泰莱夫人该看什么书
二○二二年版电影《查泰莱夫人的情人》,康妮留在猎场看守小木屋的书变成了伍尔夫的长篇处女作《远航》。十万分典型的二十一世纪改编痕迹。伍尔夫女士不可避免地被符号化了,当然,是正能量的用法。 二○一五年,被波尔顿夫人从小屋里揪出来的罪证是《叶芝诗选》。再往前的电影里都没有出现书的近景,好像书对查泰莱夫人还不重要(所以她是在进化了)。其实,劳伦斯在原著中写得很明白,那是女演员朱迪思的自传;还罗列了猎场看
书间道 |
人工化的“少数”表达
在从影迷群体到电影学界对库布里克及其作品长期以来的讨论中,库布里克作为犹太人的族裔身份,相较于波兰斯基、斯皮尔伯格这些作品中犹太印记明显可见的导演而言,则甚少为人所提及。推究个中原因,首先,库布里克的完成作品中没有一部是明确地以犹太人历史经验或相关事件为题材的影片,甚至其中从未出现过确定族裔身份的犹太人角色。 据编剧弗雷德里克·拉斐尔在其回忆录中所说,在《大开眼戒》剧本创作期间,库布里克还曾
书间道 |
朱利安·巴恩斯的“另眼看人”
“传记作品、生物化学、生物物理、生物力学和生物心理学也能解释生活。但所有的生命科学都没有传记小说来得高超。小说告诉我们生活的终极真相:什么是生活,我们如何生活,生活何为,我们怎样享受和珍视生活,生活是如何误入歧途的,我们又是如何失去它的。”朱利安·巴恩斯(Julian Barnes)如此讴歌小说。归根结底,“比起任何其他形式的写作,小说更能阐释并拓展生活”。作为笔耕不辍的著名小说家,这段话理当可以
书间道 |
关于“虚构的非虚构”
一 《金色河流》是作家鲁敏的最新小说,出版于二○二二年三月。在这部厚达六百余页的小说里,鲁敏成功地塑造了民营企业家、前特稿记者、富二代、遗孤等人物形象,向我们呈现了中国改革开放以来的社会巨变。父子之间、夫妻之间、财富与人性之间的紧张关系,书中都有淋漓尽致的表现,作者在叙事中熔铸了自己对写作本身的深入思索。 小说第四章“一物静,万物生”有个细节,颇耐人寻味。作为主要人物之一的谢老师,曾是位充满激