期刊详情

查看往期

期刊目录

2021年03期

编辑部札记 | 茧的意味

某部电视剧里有这样一段极短的对话：孙子问爷爷，什么是老茧？爷爷说，你伸手摸摸我的手，这个就是老茧。一生务农的爷爷手上长满了茧。他的孙子大概不会再去务农，手上也不会长出茧了。如今的孩子大约只有在求学时，因为握笔过于用力而在中指第一指节上长茧。以后用手机、电脑多了，这里的茧也会逐渐消退……终有一天，不再会有人知道，什么是茧。人们的物质条件在极短的时间内得到了极大提升。这是好事情。然而，很多人不会想

编辑部札记 | 读者荐书

《批判的文学史：现代性与形式自觉》张旭东著上海人民出版社2020年版作者在本书中，对“文学史”这种看起来天经地义的教学和研究范式发起挑战，通过重审现当代文学文化现象，重读鲁迅、周作人、老舍、王安忆、莫言、金宇澄等作家的作品，重释杂文、小品文、小说、诗歌等现代文体类型，实践了好的文学史应当是一种“打全场”的写作、应当能把握关于整个时代的总体性问题。 —周羽（青年讲师）《王学与

| 十八世纪的“景观社会”

一一七七三年六月，在经历了三年凡尔赛宫充满繁缛礼仪、无趣压抑的生活后，时为王妃的玛丽·安托瓦内特得到路易十五的准许访问巴黎，并在大街上受到千万民众的热忱欢迎。在后来给母亲特蕾莎女王的信中，安托瓦内特的感动与惊喜流溢笔端：“一个人以如此微不足道的代价而能换得如此广泛的深情厚谊，置身其境，幸运之至。”这段文字出自茨威格为她所写的传记。任何熟悉安托瓦内特悲剧命运的人都不难从中读出反讽的意味。在风雨飘

| 韦利译中国诗

一在将中国古典文学译介成英文这个领域，阿瑟·韦利（Arthur Waley，1889-1966）是个不世出的奇才。他原名Arthur David Schloss，祖先是德系犹太人，迁至英国，父亲David Frederick Schloss是一位犹太裔的经济学家。在第一次世界大战爆发之前，为了避免因英国人仇视德国而遭受歧视，他随母亲的家族改了姓氏，从此以Arthur David Waley为名

| “漫画”：从鸟名到一个画种

“漫画最早是一种水鸟的名字”，这在古代文献和现代辞书中早已定义。但长久以来，关于从鸟名到画种的演变之话题则并不多见。近年来，有漫画史家和词源学者先后对“‘漫画’名称的由来及演变”以及 “‘漫画’原来是一种鸟的名字”进行研讨和考据（参见甘险峰《中国漫画史》，山东画报出版社2008年;许晖《“漫画”原来是一种鸟的名字》，见《这个词，竟然是这个意思》第二册，化学工业出版社2019年），提供了极具启发性的

| 审美代数

审美的代数从一个特殊的角度，艺术形式内在数和量的关系，类似数学的代数，所以艺术形式是审美的代数模式（aesthetic algebra）。和我们人类能力相比，这个世界太大太复杂，为了认识我们自己和周围的相应环境，我们不得不做减法。我一直羡慕科学家的客观实际，从微观简洁之中，窥视宏观。因为艺术触及范围广泛，我们没能力包容万象，所以试图从有限的内在基本观察。我们寻找一种共性相对的语言，希望由此可以

| 从创造概念到地理哲学

从哪里开始阅读德勒兹和迦塔利？他们俩合作的“资本主义与精神分裂分析”系列的《反俄狄浦斯》和《千高原》似乎给读者设定了数不清的迷宫，对于那些没有相关知识的读者来说，甚至没有一根“阿里阿德涅之线”能将读者带出迷失的泥淖。德勒兹早年的《差异与重复》和《意义的逻辑》还比较多地停留在学院式写作框架之下，他的思想的灵韵仍然还包裹着经院哲学的外皮。而没有电影专业知识的人，读《电影1》和《电影2》似乎有点隔靴搔痒

| 隐微写作者扬雄

一有一个很有意思的现象，汉晋时期，写赋三大高手司马相如、扬雄、左思都是口吃。其必然乎？其偶然乎？其中是否藏着某种可循的规律？读历史，我们有时会忽略一点：过去的人，无不都在各自的“语境”“上下文”之中。司马相如勃发赋这种当时流行的文体之后，理所当然也会激励着，同时也“影响着焦虑着”同病相怜的后来者—扬雄与左思。扬雄心中理所当然有司马相如的影子，正如左思心中理所当然也有司马相如、扬雄两个人的影

| 瑞记引领的老北京川菜馆

川籍学者李一氓先生说：“限于交通条件、人民生活水平和职业厨师的缺乏，跨省建立饮食行业是很不容易的。一九四九年以前大概只有北京、上海、南京、香港有跨地区经营的现象。”四川远守西部，自古“蜀道难，难于上青天”，食材与人口出川均殊为不易，供给与需求两端都成问题，因此无论如何霸道的川菜，似乎都难有作为。并说川菜馆北京不多，沙滩红楼对过有一家，上海也仅有都益处、锦江饭店两家，香港九龙有一家，汉口有一家，广州

| 传统方志编写与城市空间构想

志曰：“方以类聚，物以群分。”物且如是，书何不然。若锓木以行，使游秦者不劳登涉，而知地理之详，未至秦者得观此书，日下长安宛在目前矣。 —贾郁《类编长安志·序》在西方文明中，城市被认为是一种伟大的成就。美国建筑学家刘易斯·芒福德（Lewis Mumford）认为，“人为创造的财富积累”以及“一种与村庄的习俗截然相反的境况”，是城市历史确定性的表现。城市空间作为永恒的精神性场所，常常被赋予凝固的

书间道 | 光同样会在自身消失

英国女作家多丽丝·莱辛（Doris Lessing，1919-2013）的短篇小说集《到十九号房间去》（杨振同译，人民文学出版社2020年），题材广阔，体系庞大，关涉人文、地理、哲学、宗教、政治等领域。其小说以白人知识分子中产阶层的视角对非洲和欧洲各阶层人群的日常生活做了全景式扫描，时空辽远纵深，风格奇谲多变，故事异彩纷呈。莱辛对男女关系有着庖丁解牛式的理性观察。小说家像冷静的预言家、神奇的

书间道 | 苏轼和与谢芜村的石头

二○二○年，故宫出版社出版了一本画册《千古风流人物—故宫博物院藏苏轼主题书画特展》。展卷把玩，细细观赏，令人颇有“大快朵颐”之感。苏轼不仅是中国后世文人和书画家们的创作主题，也非常明显地影响了日本的诗、书、画领域。我这里要说的，仅仅是苏轼诗文和画作中的石头，如何进入日本江户时期的俳人与谢芜村的一幅俳画与一首俳句，在文学意象上与松尾芭蕉、西行法师展开对话，奏出回响，让世界文学和艺术主题愈加

书间道 | 发现墨西哥

二○二○年八月，上海人民出版社翻译出版了墨西哥哲学家萨穆埃尔·拉莫斯（Samuel Ramos，1897-1959）的代表作《墨西哥人民及其文化剪影》（El perfil del hombre y la cultura en México，1934;中文版译作《面具与乌托邦》）。该书作为“拉美思想译丛”系列问世的第一部，拉开了向国内推介拉美思想大家的帷幕。梳理墨西哥乃至拉美二十世纪的思想文化，

书间道 | 暴力、自我赋权和同谋

暴力和隐性暴力在“那不勒斯四部曲”中，尤其是《新名字的故事》，每隔几页都有一记耳光响起，基本都是落在女性人物的脸上。在《离开的，留下的》开篇，呈现的就是一具女性尸体。小说中充斥着各种形式的暴力，但读者却丝毫没觉得这是一部不可理喻的传奇小说，一切都那么真实、真切，这是因为：最让人无法忍受的生存条件，常常作为可接受甚至是约定俗成的现象出现。费兰特在接受迪斯特凡诺采访时说：在“那不勒斯四部曲”中，这

书间道 | 没药树的两希旅程

维纳斯与阿多尼斯的悲剧恋情是奥维德《变形记》（Metamorphoses）中被改编最多的片段之一。《维纳斯和阿多尼斯》（Venus and Adonis，1593）是莎士比亚仅有的两部完整长诗之一的标题，也是他生命中第一次付梓出版的作品。“阿多尼斯之死”也是画家们钟爱演绎的希腊神话主题，包括沃特豪斯（John Waterhouse）在内的不少画家都凸显了阿多尼斯死后化作银莲花（anemone，奥维

书间道 | 关于“树”的谈论

树的存在先于人类。从古代文明中的巨树崇拜，到融杂各种意象的咏树诗，树不仅是树，也是世界之镜。有的树孑然矗立在平原，有的树缄默沉睡在高岩。有的树能在白日洒下树荫，有的树能在黑夜轻抚无眠。有的树互不靠近，阴郁地保持着距离;有的树总爱携手，织出密网般的回忆。有的树让人梦回温暖的故乡，有的树却肃穆得让人黯然神伤…… 二十世纪德语诗歌中关于树的阐述，无法绕开贝尔托特·布莱希特（Bertolt Brecht

书间道 | “在你们冷峻的中介作用里”

一捆捆死亡如彩旗般插满了你的笑容。世界的厚度里尝试的开口。 —伊夫·博纳富瓦（陈杰译）致树你们，在她的途中消隐了的你们，在她身后重新关闭了道路的你们，确保杜芙即便死去，化为乌有，也将是光的你们，冷面的保人。你们，浓密，纤维物，我身边的树，当她跳上亡者之舟，口中紧含着的，是饥饿，寒冷和静默的铜钱。经由你们，我听到她和狗，和飘忽的摆渡人所尝试的对话纵使

书间道 | 吴冠中的两支笔

还记得，早在大学时代，我就越出了所学的专业，在阅览室的走马观花中，从《美术》杂志上，邂逅了“吴冠中”这个名字。尽管打从那一刻开始，就已知道那是位“画家”，然而我对他的第一印象，却毋宁更是位文章的“写手”，他能用很有个人特色的文笔，来讨论印象派之类的在当时还很新锐的问题。而且，我的这种第一印象，还在这以后暗自保藏了很久。再到后来，当然就不断领教到他的画作了。不过可能还是因为，这种第一印象总是先入

书间道 | 执“醒”不悟的乡居人生

刘大鹏（1857-1942）本是个无名之辈。他出生于山西太原县（现太原市晋源区）赤桥村，八岁开始在村塾读书，十五岁结婚;二十四岁离家到太原崇修书院读书，十年之后离开书院去富户家中坐馆教书;三十七岁得中举人，三十八岁第一次离开山西进京赶考，一直到一九○五年科举废除都未考中进士。此后的刘大鹏以务农、坐馆为生。辛亥革命后，担任过县议长、省议员，也在县商会当过领薪水的执事，参与过煤矿经营。刘大鹏平凡而琐碎

书间道 | 作为摄影师的刘易斯·卡罗尔

你的前额纯洁开朗无污点，如梦的眼睛真美妙，孩子！虽然时间飞逝，而你我之间年龄上相差足足有半世，你可爱的笑容一定会评价这一篇作为爱的礼物的童话。我没有见到过你的灿烂的面容，也没有听到过你的动听的笑声; 你的年轻生命的未来时日中，不可能想到我这样一个人— 只要你现在愿意倾听就够啦，倾听我的这一篇童话。 …… —选自刘易斯·卡罗尔《爱丽丝镜中奇遇记》卷首诗