期刊详情

查看往期

期刊目录

2021年01期

编辑部札记 | 追星的人

用一块磁铁可以做什么呢？一个叫杨·拉森（Jon Larson）的中年挪威男人，从十年前开始做一件遭人讥笑的“傻事”。他找到了奥斯陆市中心的一座大型体育馆，体育馆里有一个室内足球场。这个体育馆的有一个巨大的拱形金属屋顶。雨水和融化的雪水会顺着这个屋顶顶棚流到边上的排水渠里。约翰每周来到这里，手持一块用塑料袋套住的磁铁，尝试在排水渠的积水里吸出一些金属微粒。有时候他一无所获，有时候却会发现一些罕见

编辑部札记 | 抹去

弗吉尼亚·伍尔夫写《〈简·爱〉与〈呼啸山庄〉》，说到艾米莉·勃朗特—“她向外面望去，看到一个四分五裂、混乱不堪的世界”。这个带有修辞性的意象，在莉拉，却是具体地发生着，近似一种疾病，她向“我”，莱农说的是“界限消失”。莉拉第一次出现症状是在“那不勒斯四部曲”的第一部《我的天才女友》里，一九五八年十二月三十一日。推算起来，她应该出生于一九四四年，那么，就是十四岁的年龄。可以解释为青春期发育的内分

编辑部札记 | 知草木会凋零

都说《红楼梦》脱胎于《金瓶梅》，更有一种洞穿人性的比较论：较之《红楼梦》宝黛钗探湘妙一干超凡脱俗者，《金瓶梅》之西门诸妇及帮闲仆妇丫鬟伙计三姑六婆是中国文学所能表现的更“接地气”的人物，因而它更是直面于人性、深谙不可直视之处的伟大之作。此类著述，我读过的有格非《雪隐鹭鸶：金瓶梅的声色与虚无》、田晓菲《秋水堂论金瓶梅》、叶思芬《叶思芬说金瓶梅》、孙述宇《金瓶梅：平凡人的宗教剧》、侯咏《没有神的所在：

编辑部札记 | 苏轼定惠院书迹

一苏轼的书法是中华文化的瑰宝，丰腴多姿，爽朗靓丽，赞颂者多，研究讨论的也多。大体而言，是年轻时学王羲之《兰亭序》一脉，俊秀英挺之中有姿媚之态，中年以后学颜真卿，笔力圆润丰厚，沉稳流畅，出现独特的个人艺术风格。黄庭坚论东坡书法，最受大家注意的，是见于《西楼苏帖》中他写的跋：“东坡道人少日学《兰亭》，故其书姿媚似徐季海。至酒酣放浪，意忘工拙，字特瘦劲，乃似柳诚悬。中岁喜学颜鲁公、杨风子，书其合

编辑部札记 | 鲁迅画论

鲁迅从小喜爱图画，年既老而不衰。他能画，有《朝花夕拾》插图“活无常”为证，但不常画，不是画家;他善于艺术设计，民初时曾参与国徽的设计，后又为北京大学设计过校徽，还常为自己编辑出版的书籍杂志设计封面和版式，但不以此为业;他有极高的鉴赏力，可谓美术鉴赏家。二十世纪一○年代初刚到北京不久，他曾买过当时名画家林琴南的画叶，看后的评价是“亦不甚佳”;他藏画甚富，却从来不用以贸利，倒是常常自费翻印出来做普及推

编辑部札记 | 严肃与戏谑

“严肃”是个较晚近的词。古文中语义相近的，或许是“严重”，即如说某人“性严重”。但“严重”一词，语义、语用已改变。这里就姑且用“严肃”。“严肃”与“戏谑”并非一定是对极。只是在明清之际的语境中，“戏谑”往往被作为严肃的反面（即“不严肃”）罢了。关于晚明士风，王汎森有所谓“道德严格主义”的说法。他的《明末清初的一种道德严格主义》一文，希望提示的是，“在主张自然人性论的思想家的作品中，常能见到

编辑部札记 | 《鬼灭之刃》与烧脑的日本鬼文化

一、何以走红？这杀鬼的故事《鬼灭之刃》在日本人气爆棚，没有人会料到。因为是杀鬼的故事，这在日本太多太多。但是，《鬼灭之刃》还是走红了。原因还是二字：杀鬼。逻辑，有时确实是在挑战人的神经。日本全国开始播映是在二○二○年十月十六日。短短三个星期就有一千五百万人涌向电影院。票房一线冲天。要知道，这可是新冠疫情在日本的高发时期。电影院绝对是政府规劝的属于要避开的“三密”空间。但日本人还

书间道 | 说“唐船”

何谓“唐船”？这是一个固有词汇，但并非字面之意，单指唐代的船只。我们且来看一下《明实录》的记载。《熹宗实录》卷五十八于天启五年四月戊寅条载：福建巡抚南居益题，海土之民，以海为田。大者为商贾，贩于东西洋。官为给引，军国且半资之，法所不禁。乌知商艘之不之倭而之于别国也？……闻闽粤三吴之人，住于倭岛者，不知几千家，与倭婚媾长子孙，名曰唐市。此数千百家之宗族姻识潜与之通者，实有其徒。其往来之船，名曰唐

书间道 | 黄苗子致顾公硕佚函小考

著名书画家黄苗子早期曾与苏州过云楼后人顾公硕交情颇好，两人常有书信来往。近期偶然看到黄苗子寄给顾公硕的一篇信札，颇觉亲切，全录如下：久稽笺候，积念为深，奉示：欣悉吴中文献小丛书已代觅得卅二册，价亦便宜，十分感篆。所缺13、16、27、29四种，不忙急补，仍恳转请书店留心便是。费神，无须惶顾。书价八元同日汇还。敬祈察照。弟书收到后当再函谢，弟近不常到美术出版社，仍以寄芳嘉鱼园较便。寄费若干仍

书间道 | 小说在“现在”展开

一想起大江健三郎作品中，有一组名为“鸟”系列的小说，即贯穿了一个绰号叫“鸟”的主人公的短篇故事，因其描绘青年底层生活的流荡与不安，而为我所喜爱。长篇小说《个人的体验》的主人公也是“鸟”，软弱恐惧的“鸟”—有一次喝醉酒去他岳父的学校代课，在课堂上胡言乱语，几乎瘫倒在讲台下，类似的细节读来令人忍俊不禁。这篇故事也预示“鸟”系列小说的终结，因为“鸟”结婚生孩子了，那种虽然贫乏悲酸却也不乏自由感的

书间道 | 格列佛船长的地图

正如学者弗雷德里克·布雷彻（Frederick Bracher）所言：“在安妮女王统治时期（按：1702年至1714年），除了神学和宗教著作之外，最畅销的是航海作品、游记、地理著作和地图。”（“The Maps in Gulliver’s Travels”）爱尔兰作家乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift，1667-1745）紧跟那个时代的风潮，创作了经典航海冒险小说《格列佛游记》（Gul

书间道 | 《塞耳彭自然史》审校记

花城出版社要出版《塞耳彭自然史》新的中文译本，邀我编辑审稿，在译稿即将付梓之际，责任编辑又嘱我作跋，贸然允诺。及至提笔，心里头却打起鼓来。卷首艾伦的《导言》和周作人的推文，让我陡生“眼前有景道不得”的惶惑。关于怀特，其人其事其书，前人已有详尽梳理。在此，不妨谈谈我的编辑随感与名物审校体会。一现代意义的自然观察发轫于怀特。人类一直在认识与解释自然。当西方历经文艺复兴、宗教改革、启蒙运

书间道 | 动物伦理学思考

法国著名哲学家和社会学家、巴黎社会科学高等学院研究员弗里德里克·勒诺瓦（Frédéric Lenoir）所著《芸芸众生：致动物和爱动物者的公开信》，是作者多年来从事动物保护事业、与动物亲密接触有感而发之作。因此，该书并非严格意义上的科普书籍，而是融合了科学、历史、哲学、宗教以及个人经历和体验的小品文。书中《序言》末尾的这段话，可视为读者阅读和理解此书的一把钥匙：这束信首先要解释一下人类对你

书间道 | 盖棺定论若为谁

宋代的大思想家中，二程和朱熹之不重文或曰不能文，以及永嘉学派集大成者叶适之重文能文，钱锺书先生曾有评：“朱子在理学家中，自为能诗，然才笔远在其父韦斋之下;较之同辈，亦尚逊陈止斋之苍健，叶水心之遒雅。晚作尤粗率，早年虽修洁，而模拟之迹太著，如赵闲闲所谓‘字样子诗’而已。”（《谈艺录》二三《朱子书与诗》，中华书局1984年）叶适自己也有夫子自道：“文字之兴，萌芽于柳开、穆修，而欧阳修最有力，曾巩、

书间道 | 朱见深：哪里来的一团和气

一朱见深，年号成化，庙号宪宗，明朝第八位皇帝。在位期间四海升平，虽有几次民变却无损大局，基本无大事可叙。气候有点小灾小患，以我国幅员之大，似乎在所难免，只要小事未曾酿成大灾，也就无关宏旨。总之，在历史上，朱见深实在是一个平平淡淡、很容易被人忽略的皇帝。但是，看似平常的表象，细究起来底下又藏着许多非常有趣的东西。朱见深曾两度为太子，最终还能君临天下，这在中国历史上应该是绝无仅有的。如

书间道 | 家庭照片的魔力

“我仔细观察照片上那个小姑娘，终于又看到了我母亲。脸的明净，两只手天真的摆法，她占据的位置（很听话，既不抢镜头，也不躲躲藏藏），以及表情，都在使她有别于那种歇斯底里的小女孩，有别于那种故作姿态装小大人的小女孩，犹如善之有别于恶。”在《明室》（赵克非译，文化艺术出版社2003年）一书中，罗兰·巴特是这样描述自己观看母亲小时候在温室庭园里拍摄的一张照片时的情形，在他看来，这是一张精确而正当的照片，