期刊详情

查看往期

期刊目录

2023年06期

短长书 | 经济学的良心与市场的阴暗面

阿马蒂亚·森（Amartya Sen）是迄今为止印度乃至全部发展中国家唯一的诺贝尔经济学奖获得者（以获奖时的国籍为准）。因把伦理因素重新带回了经济学的世界，他被公认为“经济学的良心”。一直想写一些关于阿马蒂亚·森的文字，因为他是当代经济学家中对我影响至深之人，即使这种影响只能通过阅读和思考他的作品而间接获得。迟迟没有动笔的部分原因是我之前已经做过若干关于森的经济思想史研究，故不愿重复自己。恰值二0

短长书 | 现代财政国家的“财”与“政”

自鸦片战争被迫打开国门，中国的近代化事业举步维艰，其中最为重要的原因，是国家能力的欠发达。晚清自强运动的社会经济影响是一个逐渐扩大的过程。一八九0年之后，包括电报学堂、矿业学堂和铁路学堂在内的新式教育机构已吸引越来越多的学生投考。但中国在甲午战争中惨败于日本，国运日渐衰落；庚子赔款之后，国势更是一落千丈，几近无法挽回。这一系列悲惨遭遇，使得中国学界对国家动员能力这一议题一直抱有极大兴趣：近代西方国

短长书 | 历史三峡中的思想探索

二0一八年初春在离华盛顿特区两小时车程的雷克顿，当我和杜迈克、丘慧芬教授夫妇，张灏先生午后闲谈欢聚的时候，我怎么也不会想到，短短四年之后，居然与先生天人两隔。那天先生谈话的兴致很高，从海外到海内，从革命到民主，从美国的中国思想史研究到大陆的学术环境等。临别之际，张灏先生坚持下楼送别我们，当我们登上出租车缓缓驶出安静无比的小区时，我回头看见的是一个衣着如此平常而面容亲切的八十余岁的老人的身影。“新冠

短长书 | 中国“亚洲想象”中的认同政治

“亚洲”，从其在地理空间之外承载的政治、文化和美学意义，以及亚洲想象的表述角度来看，它从来就不是个单一的整体。谁在“亚洲”中，谁在之外，不同时期“亚洲”的含括对象差别巨大。虽然亚洲想象及其实践所指涉的空间从未局限于东亚（比如宫崎兄弟早期在东南亚的活动，孙中山等革命党人对菲律宾独立运动的支持），但在亚洲主义的研究中，学者仍多以日本为主导、以东北亚的中日关系为中心展开，对清末到“二战”期间中国亚洲想象

短长书 | 百年历史的钟摆运动

如果让你描绘当下的美国，它是什么模样？经济发达、科技领先，美国人享有前几代人梦寐以求的物质富足、教育机会和个人自由，同时贫富差距日益拉大，党派极化愈加严重，种族问题持续恶化，经济与政治权力交叠缠绕，很多普通人深陷“绝望之死”的困境。这幅美国浮世绘，其实是美国政治社会学家罗伯特·帕特南在其收官之作《浮沉世纪》（与谢琳·加勒特合著）中，对十九世纪末二十世纪初“镀金时代”美国景象的描摹。是的，美国的

短长书 | 德意的国家建构之路

国家建构在当今世界依然深具现实意义。无论是对深陷内战之中的叙利亚和也门，还是对受新冠肺炎疫情困扰的诸多国家，国家建构都是无法忽视的重要议题。福山认为政治发展由有效国家、法治和民主问责制组成，其中有效国家的建立具有基础性地位。作为现代国家的起源地，欧洲的国家建构历程一直是学界关注的焦点，其中最受关注的是英法两国。哈佛大学政府系教授丹尼尔·兹布拉特的专著《缔造国家：意大利和德国的建立及联邦主义之谜》，

短长书 | 我能不能感谢您的聆听？

还是二0二一年十月的时候，北大数学奇才韦东奕在青橙奖答辩的PPT 最后一页写了一句：“感谢各位专家聆听！”在获得一百万奖金的同时，喜提“语文不行”的称号。其实，“感谢聆听”这个说法已经困扰大家好几年了，学术论文都有好几篇了。归纳一下，认为“感谢聆听”不合适的理由主要在于其不得体，“聆听”是敬词，但用在了应该表示谦逊的语境中。觉得可以接受“感谢聆听”的理由主要有两方面：一是书面语体上的“词汇缺位

短长书 | 贺兰山阙作春秋

一贺兰山的独特之处在于，除了远观近赏，你可以随意地挑选一处沟谷，走进它的腹里。南北走向、长达二百多公里的贺兰山，东、西麓均呈梳篦状分布着众多的山口。清代翰林院庶吉士储大文有过《贺兰山口记》，他说（东麓）“山口约四十”，实际远不止此。今人统计，东麓大小一百八十条，长度十公里以上的有三十二条，最长的达五十公里；西麓亦复如此，大小沟口、河道近百条，长度十公里以上的有二十七条，最长的达二十八公里。这些

短长书 | 一个西晋学者的知识世界

一晋惠帝元康五年闰月庚寅，一场突发的火灾焚毁了位于洛阳的武库，大量武器装备与王室收藏的累代之宝化为灰烬。根据史料记载，武库火焚毁的武器甲仗足可以武装二百万人。这场大火带来的影响是显而易见的，军备的损失导致边境战争吃紧，重建武库、调集新的物资增加了人民的负担。不仅如此，王莽头、高祖剑等累代之宝的消亡，为西晋日渐紧张、危机四伏的政治局势增添了不祥的气息。在后世的史书及文学作品中，参与救火、时任司空

短长书 | “新教育”的信念和行动

读罢《教育的变革：朱永新教育对话录》书稿，我处处有感触，但是真要将每一段的感想都形诸文字，说实话也不是我现在的能力可以办到的。因此，我只挑几个项目，陈述我读朱先生这本“对话录”而涌现的感想。首先，我知道中国从二十世纪二三十年代开始，就有一批教育家，组织了中国知行学会。朱先生是中国陶行知研究会的领导人—“知行”二字的联系，正是阳明心学的要诀之一。二0二一年春天，我和朱先生以及钱致榕先生做过一次《

短长书 | 万古愁

孔子与赫拉克利特，东西方两位哲人的年龄非常相近。孔子出生于公元前五五一年，赫拉克利特约生于前五四四年，孔子只比赫拉克利特大六七岁。他们的生活有很多不同，又有很多相同。最大的不同是出身，赫拉克利特本是王族，但据说他将王位让给了兄弟，自己去了神庙隐居。孔子的祖先是宋人。宋人是殷商亡国后的遗民。他的父亲是鲁国的小贵族，与孔子的母亲野合生了孔子。家境不好，孔子从小到大“多能鄙事”，他热心学习，“三人行，必

短长书 | 德雷福斯的人工智能“炼金术”

加州大学伯克利分校的哲学教授休伯特·德雷福斯（Hubert L.dreyfrus）在讨论人工智能问题时，曾大胆地预言：人工智能有其局限，无法处理人脸识别和下棋这样复杂的问题。二十世纪中后期，他把人工智能比作巫师和术士的“炼金术”。不过，历史似乎在按照德雷福斯预言的反方向前行。二十一世纪的第二个十年，围棋机器人阿尔法狗（AlphaGo）与人类的对弈，成为火热的新闻事件，而AI 人脸识别则获得了广泛应

短长书 | 策展中的“双重时间”

在中央美术学院学习期间，我最喜欢听汤池先生讲“中国考古学”，他总是笑眯眯地讲考古的故事，非常生动。一九九一年夏，华东地区发生水灾，商丘永城芒砀山汉梁孝王王后墓受到洪水的威胁，河南省考古队向宿白先生紧急求援，宿先生当即转达汤池先生，并让他火速带队增援永城。接到通知后，汤先生急忙敲开我们宿舍的门，把睡梦中的同学们一一叫醒，说明了这一情况。大家临危受命，由汤先生带队，连夜乘火车赶赴郑州，再转乘汽车赴永城

短长书 | “合法性”视野下的《富春山居图》真伪

同署元代画家黄公望的《山居图》和《富春山居图》，在一年时间内递次进入清内府，并在乾隆的主持下展开真伪鉴定。当我们重新审视整个鉴定过程的微妙变化时，真伪背后显然有着现代书画鉴定所不能涵盖和解释的诸多历史现象。《富春山居图》的真伪问题，从一开始就是由乾隆皇帝主导的一次与汉族大臣的文化权力博弈。在清代“民族—王朝”历史格局下，《富春山居图》也由巡幸机制带来了前所未有的政治文化内涵。一在乾隆十年（

品书录 | 安德森所不言

一九八三年，本尼迪克特·安德森出版了一本影响深远的著作—《想象的共同体：民族主义的起源与散布》。该书诠释了十八世纪以来历次民族主义运动的浪潮，提出了一套关于现代民族国家兴起的理论，至今仍然深刻影响着关于后殖民国家政治秩序的研究。但是一个非常值得探究的问题是：在《想象的共同体》及其后续版本中，安德森似乎有意忽略了马克斯·韦伯政治学理论的一个核心议题，即领袖魅力（克里斯玛）。翻阅《想象的共同体》全书

品书录 | 全球化的缔造

在众多全球化叙事中，哈佛大学教授斯文·贝克特于二0一五年出版的经济史学巨著《棉花帝国：一部资本主义全球史》开启了一个非常新颖且极具说服力的研究视角，随即引发了学界和读者的广泛关注。故事是以一个独特的商品—棉花—作为主角，讲述了棉花是如何迈出家庭，一步步走向世界，如何把全世界的资本、技术、土地、劳动力整合到一起，从而构建起一个跨越全球的棉花帝国。贝克特把棉花放到了全球史的框架中来讲述，试图透过棉花帝

品书录 | 苏轼：通达海外的自然之趣

为回溯观照上个千年，法国《世界报》曾评选十二位“千年英雄”，苏轼是唯一的中国人。评选者认为，苏轼其人“le lettréincorrigible”—法文为“不可更改”，对应中文，则“不可救药”更贴切。评价主观色彩强烈，浸入了对其百折不回的赞叹，此般“虽九死其犹未悔”是如此“不可救药”。结合让- 皮埃尔·朗格利埃（Jean-Pierre Langellier）的解读，便更能体察出这反向式评述的深意

品书录 | 《权力意志》：尼采哲学的政治化“误读”

弗雷德里希·尼采在一九一四至一九四五年间扮演的政治角色—这位哲学家的读者都多少对这个话题有所了解，但大多只是把这个思想史事件简单概括为国家机器对哲学思想的误用，以此理由对这个问题避而不谈，甚至扔进历史的故纸堆。然而，尼采哲学的“被政治化”是一个长达几十年的连续进程，无法脱离复杂的历史、文化和思想史背景，是尼采研究的重要分支。而这个政治化历程和一本并不真正存在的书关系匪浅。一八八五年，尼采开始构

品书录 | 作为政治思想家的基佐

始建于一二五七年的索邦神学院坐落于今天巴黎塞纳河左岸拉丁区的核心，地处典雅秀丽的卢森堡公园与庄重宏伟的先贤祠之间。这座传承了法兰西历史文脉的悠久学府在数百年间几易其名，却从未失去她的声誉。当我二0一七年第一次徜徉在这所拥有标志性穹顶的学术圣地之时，发现为数不多的几间阶梯式大讲堂都以索邦历史上的重要人物命名，其中一间的精致门楣上就镌刻着“GUIZOT”的大字。眼前的所见与脑海的所学顿时产生一种时空的

品书录 | 骑士团长：理念和隐喻

二0一七年二月二十五日，日本当代作家村上春树的长篇小说《刺杀骑士团长》在东京印行。上下两部，第一部“显形理念篇”，第二部“流变隐喻篇”。就篇幅而言，明显长于《海边的卡夫卡》，约略短于《1Q84》，而同《奇鸟行状录》不相上下。印行间隔时间均为七年。常言说十年磨一剑，村上则是七年磨一剑。第一剑刺向政治精英绵谷升，第二剑刺向麦当劳山德士上校，第三剑刺向骑士团长—《刺杀骑士团长》。小说处理的是日本题材

品书录 | 径直走入虫洞

想要概述《必须写下我们》有点困难，也并非不可能之事，尽管扫过目录，我们便可获得一个隐约的印象—这是关于作家的故事：这一代与上一代的，海内与海外的，位于核心与身在边地的，从事虚构与非虚构的写作者们。如同一块时代的病理学组织，作家和他们的人生故事被裁剪出来，安放在一块小小的、不规则的载玻片上，亟待下一步处置。读者需自行滴入染液，即阅读这些作家的文学作品，使之充分融合、发生反应，进而在显微镜下现出诡秘动

品书录 | 旅游的发明：一段从精英到大众的旅程

二0二三年三月初，港珠澳大桥的穿梭巴士上，挤满了戴着旅行社帽子的老年游客，他们操着方言大声交谈，宣告着跨境团队游复苏的喧嚣。另一边厢，来自东部沿海城市的中青年自驾游客，涌向了滇西和川西。超一线城市的精英人群，则攀登珠峰，驾帆船出海，去非洲看动物迁徙…… 旅游，是现代的发明物。古代当然有大名鼎鼎的旅行者，从希罗多德到马可·波罗，再到哥伦布和麦哲伦；从孔子到张骞，再到玄奘、郑和、徐霞客。但是，“旅行

读书短札 | 《春秋》不赞许宋华椒伐陈

宣公十二年《经》：“晋人、宋人、卫人、曹人同盟于清丘。”据《传》，诸侯同盟者皆诸国之卿。晋主此盟，其为先縠，宋为华椒，卫为孔达，皆卿，而经书“人”，依《春秋》书法，是贬诸大夫。杜《注》：“晋、卫背盟，故大夫称‘人’。”背盟何谓？原来邲之战后，晋、宋、卫、曹同盟，盟誓曰：“恤病，讨贰。”诸侯同盟，以抗楚也。时陈贰于楚，宋乃伐之。《传》曰：“宋为盟故，伐陈。”陈非同盟，但陈为中国诸侯贰于楚，故宋以同盟

读书短札 | 种须与艺眉

昔李希霍芬在中国旅行，写了本日记。他有个印象，中国人的长相像女人。而中国人眼中的胡商、胡僧反是，多作秃头络腮大胡子状（顶多留俩鬓角），隋唐壁画、三彩俑和明清小说常见。医学家说，肉蛋奶吃多了，雄性激素旺盛，胡子越长，头发越短。近年，我国饮食结构正悄悄发生变化，很多人年纪轻轻就歇顶，于是植发的生意火了。电视新闻说，欧洲人纷纷去土耳其植发，他们的需求更旺。《北史·李崇传》：“（李）庶生而天阉，崔谌调

读书短札 | 学书的“脱化”之法

孙过庭《书谱》说：“学成规矩，老不如少。”古人在十五岁之前的童学阶段，自摹而临，学会用毛笔写字，依照范本“节度其手”，日积月累，习得法度规矩，获得初步的书写能力。有了这样的“童子功”，若就此停步，则止于堂奥之外。明末清初，书家倪后瞻《倪氏杂著笔法》说：“凡欲学书之人，功夫分作三段：初段要专一，次段要广大，三段要脱化。每段要三五年，火候方足。”初段的专一，“须取古之大家一人，以为宗主门庭”，“

读书短札 | 康熙皇帝说拉丁语吗？

《清廷十三年—马国贤在华回忆录》是一本名著，原文为三卷，用意大利语写成，一八三二年在那不勒斯出版。因为意大利语和篇幅不利英国读者接受，伦敦约翰·默里书局（John Murray）组织了一个摘译本，一八四四年以英文出版于伦敦。中译本即以此为底本。第二十章里写老年康熙，有这样一段话：（康熙对来访的俄国使者说了很多话，言之谆谆，颇令客人不耐。引文从略。）皇帝用一句谚语结束了他庄重严肃的说话：“高山