期刊详情
查看往期
期刊目录
2022年08期
卷首语 |
卷首语
近些年,因各种原因人设崩塌的名人,不在少数。 在传媒发达的时代,名人的各种人设被广泛传播、强化、巩固,所以一旦崩塌,其状也尤为惨烈。昨天还炙手可热的一个人,今天就直接社死,如果是娱乐明星,一夜之间,身价便荡然无存。 有句话很残酷,对于社会来说,人设就是你,你就是人设,没有谁关心你究竟是怎样一个人——对普通人如此,对颇有影响的人,更是如此。 本期视点涉及诸多历史名人,对于他们,我们已经耳熟
视点 |
历史名人塌房现场
何为塌房?当你的偶像做出的某些举动或发表的某些言论颠覆了TA以往在你心中的形象,那么恭喜你,你塌房了。 “塌房”虽说是近几年才流行起来的网络用语,但塌房的现象在历史长河中早已屡见不鲜。没错,不止你会塌房,那些不可一世的历史名人们也都经历过塌房。 贝多芬&拿破仑 我塌房了,我的“产出”怎么办? 有些粉丝在追星的时候会为偶像进行一些创作,他们画的画、写的文章、剪的视频等,被粉丝们叫做
视点 |
作家和他们的主人公喜欢住什么样的房子?
稿费vs房价 我看英国作家安吉拉·卡特的传记,总忍不住要比较她的稿费收入和当时的房价。1973年,卡特在巴斯买了一栋小房子,书中没交代房价多少,我估计在2000英镑左右,因为她当时看的另一所房子,标价2500英镑。那年头房价真是便宜。巴斯是英国美丽的小城市,温泉很有名,能在那里有一处房子也不错。可惜,卡特买房子的钱,是她爸爸借给她的。她当时已经出版了两本小说,但当年的版税收入只有8英镑,给媒
视点 |
骆宾王:可疑的“神童”和悲壮的人生
鹅鹅鹅, 曲项向天歌。 白毛浮绿水, 红掌拨清波。 一代又一代的国人在迈进小学门槛以后,打开语文课本跳出的启蒙诗都是骆宾王的《咏鹅》,朗朗上口的韵律,形象生动的描写再加上作者的“神童”光环加持,让这首诗充满了浪漫主义色彩。虽然近年部编版语文课本将第一首诗换成了汉乐府《江南》,但《咏鹅》仍在推荐阅读里面,难掩其国民诗歌的本色。 晦暗不明的“神童”历史 一千多年以来,七岁咏鹅的骆宾王被
视点 |
“大宋第一古惑仔”辛弃疾
这个世界从来不缺牛人,但在两宋交替之际,他们的出现显得有些密集。 公元1140年,爷爷辈的苏东坡已逝去40年,李清照阿姨正在杭州苦熬晚年,粉丝们还在朋友圈争论——苏东坡、李清照、柳永,到底谁是第一词人。 此时,又一位巨星划破天际,降临齐鲁。和苏东坡、李清照一样,他将会是个大词人。不一样的是,涉世之初,他是一个仗剑走天涯的侠客。他热血、暖心,堪称“大宋第一古惑仔”。 他的名字
视点 |
张爱玲和她的亲戚们
有人说,中国亲戚有个奇异功能,不管在聊什么话题,聊着聊着,话题就变成了:大龄的怎么还不结婚?结婚的怎么还不生娃? 以至于逢年过节,很多人都有了恐亲戚症。中国社会,是以亲戚关系组成的关系网。说起七大姑八大姨,相信每个人都有话说,真是恨不得,爱不得。 民国才女张爱玲,以她那孤绝冷艳、沧桑老成的笔调,写尽世间亲戚的各种形态。 张爱玲出生于一个大家族,父母两边都有许多亲戚,她笔下细细琐琐的生活细
视点 |
小说家的暗黑家谱
法国大作家福楼拜有个朋友叫阿尔弗雷德·勒波瓦特万。阿尔弗雷德有个妹妹劳尔,爱读书,思想独立,钟情于莎士比亚戏剧,颇有浪漫主义情怀。她跟兄长与福楼拜交游时,认得了一个叫古斯塔夫的花花公子。 古斯塔夫勾引劳尔,但劳尔身为平民,羡慕上流社会,相信嫁人是她飞跃阶层的重要途径,不能轻易托付。于是,她宣称,可以嫁给古斯塔夫——只要古斯塔夫能在自己族谱里找到个贵胄祖宗。 古斯塔夫挺认真,
视点 |
恶毒的爱
托尔斯泰和索菲亚算是闪婚。1862年9月16日,托尔斯泰向索菲亚求婚,23日他们便举行婚礼。 索菲亚是莫斯科宫廷医生之女,家庭富足,娇生惯养,所受教育非常全面。在婚礼前夜,托尔斯泰强迫索菲亚读他和其他女人的交往日记,细节淫荡,不堪入目。索菲亚婚后在日记中写道,托尔斯泰日记让她觉得恐惧和恶心。新婚燕尔,托尔斯泰激情盎然,但索菲亚内心深处始终充满委屈和痛苦,称托尔斯泰给她的是“恶毒的
视点 |
凡尘中的陀思妥耶夫斯基
俄国作家陀思妥耶夫斯基号称“俄罗斯文学的深度”,他与列夫·托尔斯泰一道,被认为是俄国文学黄金时代的两座高峰。他的长篇小说《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》《群魔》《白夜》《地下室手记》,至今仍是毫不过时的文学经典。关于陀思妥耶夫斯基的文学分析浩如烟海,但在文学之外,这位作家也不乏丰富之处。 我们不妨从一个名字说起。在长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》的开头,陀思妥耶夫斯基用简短而有力的文字写道: 献给:
大学 |
跨越绝望瀑布
那一年,我陪着来自德国的教授夫妇一起去往内蒙古最西部,沙漠中的绿洲——额济纳旗。 教授是德国人,师母是印度人。我们从呼和浩特坐火车去,要花一晚上的时间。于是,大家在火车上聊天。学术上的正经事不适合聊,聊天自然要挑有趣的话题。 教授分享了他的贵族血统故事,我分享了江西南城老家的神话传说——麻姑献寿,这期间穿插着教授和师母之间的拌嘴——关于德法之间的恩恩怨怨。很显然,师母是支持法国的。大家的兴
大学 |
千万不能让“考研思维”支配你的大学
前几天跟一个新闻学教授聊到批判性思维,他很郁闷,期末给学生出了一道题,让学生列举“批判性思维的几种思维特质”并结合当下时事热点分析自认为最重要的一种特质。本以为很简单的一道题,没想到学生却懵了:课堂笔记里好像没有?老师好像没有专门讲过这个知识点?复习背诵时好像没有背到这个答案?老师好像讲过批判性思维,但没有给我们总结过思维特质到底是哪几种啊?哪有几种特质,我只能想到一种啊?于是各种拼凑答案,把
大学 |
我们需要一门专讲性与性别的课
轻轻点击鼠标,申请将自己的“酷儿文化:历史、媒介与社会”一课由普通选修课升级成本科生核心通识选修课时,华东师范大学的社会学教授魏伟心里有点忐忑:会得到批准吗?但出乎意料的是,他的申请很快通过了,当然学校也给出了进一步改进和提升的建议。 但你很难从社交媒体上找到这门课的信息。无论是作为国内少数研究同志问题的同志学者魏伟,还是这样一堂以性少数群体为研究主体的课堂,都很少进入大众视野。 但并不意
文艺 |
少年情感
我家前头院子的两间杂屋上面,有个别致的晒楼。晒楼面朝堂屋,四周有红砖砌就的栏杆。站在晒楼上,伸手便可碰到院子里的玉兰花树。 我是个对花不感兴趣的人,但对玉兰花不同——我不仅喜欢,还深怀情感。因为院子里的那两棵玉兰花树,是和我一起长大的。小时候在花开时节,母亲常让我折几朵花苞,插在家里一只通体深褐、貌似黑陶的短颈圆肚花瓶内。不到半天,硕大如饭碗的花便盛开了,散发着沁人心脾的幽香。可惜玉兰花开得
文艺 |
众鸟归来
就我们北部的气候来说,春天可谓是从三月中旬延续到六月中旬。无论如何,一直到夏至,和煦的春潮也迟迟不肯退去。这时,嫩芽和细核开始生长成林,小草也不及从前那般水灵鲜嫩。 正是这一时期,众鸟归来。诸如歌雀与蓝鸲这类耐寒且尚未被完全驯化的品种,通常会在三月归来;而那些种类稀有、色泽漂亮的林鸟,则要到六月才会出现。 但是,四季里每一段的好时光都对某种鸟类格外垂青,就如同特别给予某种鲜
文艺 |
村庄的时间
当我十岁的时候站在我家后面的皂荚树下,突然感觉到时间的停滞。我的视野里只有寂静的午后村庄,没有风,没有人,空气均匀地铺展在池塘的深绿水面上。我在这种突如其来的空寂中,不敢妄动,与此同时心中涌起永恒的瞻望。我想我永远不会长大,鸭蹼状的宽大树叶也永远不会扇动,而放眼望去青砖平房、柴垛、洗衣石板都永永远远在这里,不会变动一分一毫。片刻后,第一声狗吠从巷口穿透时间凝滞时形成的雾状薄膜,从咿呀奏
文艺 |
天空热闹又辽阔
任何姿势看星星,都是很美的。 每一个夜晚的星空,都不一样。无论我们仰望星空有多凝神专注,都不可穿透它——是啊,星空比我们的想象更广博更浩渺。它繁乱而有序,驳杂而纯粹,璀璨而孤独。星星如碎冰,在瓦蓝幕布中,耀眼又冰寒。 一滴露水有星空,一面镜子有星空,一个玻璃瓶有星空,一口井有星空,一座湖泊有星空,一片汪洋有星空。我抬起头,亮星点点,星空覆盖了辽阔的大地。 星空暂时保管
文艺 |
中国绘画欣赏(八)
楚墓帛画 线描图 此图是1949年在长沙陈家大山楚墓中出土的,绘制在丝织物帛上的绘画作品,称为“晚周帛画”或“夔凤人物图”。是目前发现的我国现存最古老而著名的帛画,是用线描设色方法绘制的一幅构图美妙的作品。画上人物是墓主肖像,长袍细腰,垂地长裙前后开张,双手合掌具虔诚之态。在仕女头顶上方,一只矫健振翅的凤鸟几乎占据了画面重要的视觉位置。凤的前端是古代传说中象征恶的奇异动物“夔”,夔败阵而逃,故形
文艺 |
唯有恋爱,并不特别
有时候,当你喜欢上一个人,眼前的风景都会变得与昨日大不相同。开始和喜欢的人交往后,即使前不久刚经历失恋,也会满心欢喜地赞叹活着真好。 渐渐地,你的脑海里会塞满关于对方的一切。不仅如此,工作和学习也仿佛变得索然无味,跟要好的老朋友之间的联系也不如从前频繁。以前假日里和朋友共度,恋爱后就只和喜欢的人约会。 因此,撇开亲密程度不谈,恋爱当中的人际关系与其他形式的人际关系相比并无特
文艺 |
生存圈边
昨天晚上我和一位小朋友走过一家小典当门口,看见一个人拿了一包衣服来当,我们便跟他进去看了一会儿。掌柜的把衣包打开,都是一些夏天的衣服,一共当了五元钱。他当时又拿了一张当票出来,问要几多钱取出。掌柜的算了一算,告诉他要四块半钱,他把五元票给掌柜的,掌柜的寻出一件大衣交给他,还找了他五毛大洋。他把大衣披上身,把五毛钱放在袋里去了。这五毛钱大概是他明天的伙食费吧? 停一刻,一位穿着夹衣
文艺 |
我有江南春色,寄君赏
古时候的人写信,总有几分春色,言总不在信本身,他们写江南的烟雨,江南的花季,陌上的烟柳;他们写秋天的蟋蟀,天上的星辰,寥寂的庭院。 他们会在信中写:昨夜星辰的碧树,吹了一夜风雨,北方的江山黄了。回答的人也很巧妙:屋后的梅花,开了几季,年轮也开始褶皱了。 这些信,妙处不在它说出了什么,而在它什么都没有说。你打开薄薄的信笺,你就知道那边的天气,那边的时节,写信人的心情。 (二
文艺 |
猫猫虎虎
谈到创造,当然要向造物主鞠躬,多跟他学。 世上出现“猫”的时候,各种动物都造出来了,再添花样不容易。这已是第六天,创造的工作预定当天晚上歇手。可是造物主仍然觉得不足。 他突然得到一个灵感。他做事一向从抽象入手,先原理后技术,先通则后个案。他说,把“旧”(或旧的一部分)无限扩大,会出现“新”。他这样说,事情就做成了。“猫”全身扩大,出现“虎”;鹿的颈部过分延长,成为长颈鹿,等
活法 |
50%的人
金圣叹点评《水浒传》的时候,说林冲是个“毒人”,这说得有点儿过了。林冲并不毒,他只是比较冷漠,对什么事情都不会太执着。林冲就像一个所谓50%的人:感情是50%,道德是50%,做事也是50%。 用现在的话来说,林冲属于典型的中产阶级——体制内,领导器重,工作清闲,待遇又好。他只想这么一天天过下去,谁知道出事了。 林冲出事,是因为高衙内调戏了他媳妇。对一个男人来说,这当然是奇耻大辱。可林沖的态
活法 |
和父亲的十年战争
一 王远是我身边唯一一个,被鞭子抽着跑完前半生的人。那个拿鞭子的人是他爸。 王远他爸是武汉某大学的教授,教工程造价。在学习方面,他对王远要求十分严苛,对待儿子的错误也绝不姑息,坚决贯彻“棍棒之下出孝子”的教育理念。老王很成功,王远一直都是每个家长口中的“别人家孩子”。 王远觉得很痛苦,他只想长大以后当一个爱弹吉他的农民。他长相普通,身高普通,就连人生理想也普普通通。同学们都很
活法 |
“窃·格瓦拉”出狱后:小偷、网红与大老板
北湖北路街尾的三岔路口,新开了家烧烤店。消息传遍了整个南宁市甚至广西。原因是老板的网红效应——他曾在看守所受访时放言:“打工是不可能打工的,这辈子都不可能打工的。” 许多市民去凑了热闹。出租车司机老詹记得,去年11月份刚开张时人声鼎沸。很多客人都打车来这里,他也去尝了鲜,“不怎么好吃”,但他清楚,“最大的卖点是老板”。 老板周立齐,在家里四兄弟中排行第三,人称阿三,现在被人尊称“三哥”。他
通识 |
为什么我们记得人脸却想不起名字?
“你记得那个以前和你一起上学的女孩吧?” “能说具体点儿吗?” “就那个,个子高高的女孩。暗金色头发,发色介于我们俩之间,不过我觉得她是染的。以前住我们隔壁,后来父母离婚了,她妈搬到了琼斯家去澳大利亚之前住的那套公寓。她姐姐跟你表哥是朋友。她老穿一件红色外套,其实并不衬她。你知道我说的是谁了吗?” “叫什么名字?” “想不起来了。” 我无数次经历像这样的对
通识 |
关羽为什么要读《春秋》
关羽喜欢读《春秋》这件事,《三国志·关羽传》里没提。但裴松之的注释里,已经引用《江表传》说:“羽好《左氏传》,讽诵略皆上口。”《江表传》是西晋的作品,写成的年代,比《三国志》也晚不了多少,这条史料的价值,还是很高的。 另外,《张飞传》里说,关羽的脾性是对士大夫特别地傲慢,这倒也像是个爱读书的武将的做派。就好像现在,文科成绩好的理科生,鄙视起文科来,也格外理直气壮一些。 那么
通识 |
拯救哲学的少年国王
很多书讲学术史的时候,会把学术的发展写成是理所当然的。历史上每代学者都付出过一份努力,把前人的成果加高一点点。只要假以时日,学术终能有所成就。 但这是胡说。 尤其是哲学。哲学的发展非但不是一马平川,反而在好几个世纪里都处于命悬一线的危险境地。一不留神,哲学前辈们的努力就会从地球上彻底绝迹。 为什么呢? 说来有点儿搞笑,关键原因不过是那薄薄的纸。 古希腊人主要使用石板和从埃及进口的莎草
通识 |
垃圾不会撒谎
看一个城市的经济发展水平,除了关注GDP总量之外,人均GDP也很重要。按2020年的GDP和常住人口计算,深圳的人均GDP超过了北京、上海,排在一线城市之首。不过,根据国家公布的第七次人口普查数据,深圳多出来30%的常住人口,足足400万人,因此,2020年深圳的人均GDP又低于北京了。 这说明,对人均GDP来说,常住人口是一个关键变量。但其实,用常住人口来计算一个城市的人均GD
专栏 |
宋江是一个什么样的人?
如果你只看过央视版《水浒传》,那你自然而然会想到“投降派”“奴才”“利用兄弟”这些字眼。 有失偏颇了! 当你真正读过《水浒传》原著后,你才会发现在他的身上几乎囊括了人性所有的特点。 他义气,又有些功利;他善良,但也经常会表现出心狠的一面;他忠心,同时又有点奴性;他处江湖之远,但又时时刻刻想着居庙堂之高…… 甚至可以这样说,宋江是中国古典小说中最复杂、最有意思的一个人物。 话说
专栏 |
在查湾村,在海子墓前
在每年的3月26日,我们总会想起一位诗人,一位年轻的、在山海关卧轨自杀的诗人。我们不由自主地怀念一位诗人,不是为了炫耀自己喜欢诗歌。33年以来,我们之所以不断地怀念这位诗人,是为了对文学的依依不舍的情愫。 2018年3月21日,我来了一场说走就走的旅行。这个“旅行”是有目的的,我要去祭奠诗人海子。这是我早早许下的一个愿:我要在海子逝世30周年时亲自到他的墓前去祭奠他。记得在2009年
专栏 |
我弟弟掉进了冰窟窿
我弟弟不是我亲弟弟,上初中的时候他是班里唯一比我小的同学,大家总呼呼啦啦地在一起玩,后来也忘了从啥时候起就成了我弟弟,一直都姐啊姐地叫,毕业后他跟朋友介绍时也一直说这是我姐,一叫就叫了二十多年。 跑题了……其实这些都不重要,我要说的是,我弟弟掉进了冰窟窿。这事说起来实在有点凄惨和悲伤,但我们每次提起来,真是肚皮都要笑破了。 阿龙山有条河,名字挺异域风情,叫贝尔茨河,同时还有个很酷的名字,叫
专栏 |
木棉树下的小时候
上小学的时候,爸爸是学校的老师。每天早晨,爸爸会给我四块钱,我负责到学校门口买两碗烧鸭濑粉。 两碗烧鸭濑粉,一碗是我的,一碗是爸爸的。卖汤粉的阿姨是附近村子的一位阿姨,每天早晨阿姨推一辆铁皮小推车来学校门口,这是附近能买早餐的唯一一个小摊。买好了,我就把两碗濑粉提回自己课室,两碗盖子先打开来对比一下。 虽然都是烧鸭濑粉,可是里面的肉是不一样的。一碗里面,有可能是三块肉,也有可能