期刊详情
查看往期
期刊目录
2023年23期
卷首语 |
卷首语
梭罗说,“一个有时间增加他灵魂的财富的人,才能真正享受闲暇。” 一个人若想悠闲,的确不是一件容易的事。今天如此内卷,我们不得不花更多的时间来学习、谋生。但“躺平”便意味着悠闲吗?恐怕也并非如此。 下班,或者放假,我们可以说,我们闲下来了。闲下来之后,我们要么躺在沙发上刷手机,要么出门吃饭、看电影、旅行。但我们真的变悠闲了吗?刷短视频、直播间购物、逛景区,真的让你内心变得柔和平静了吗? 其
视点 |
你多久没有悠闲地漫步了?
一 在我的一生中,只遇到过一两个了解“步行的艺术”的人,更确切地说,是了解“漫步的艺术”的人。他们可以说是漫步天才。“漫步”一词由来已久:中世纪时期,一些在乡间流浪的游手好闲者,假借去圣地朝圣之名,在村里乞求施舍。后来,孩子们见到他们就会高呼“来了一个‘朝圣者’”——漫步者由此产生,一个漫步者就是一个朝圣者。事实上,他们不过是一些懒汉和流浪者而已,并非真正的朝圣者。不过,我深信,那些到达圣地
视点 |
中国人的生活艺术
一 我们只有知道一个国家人民生活的乐趣,才会真正了解这个国家,正如我们只有知道一个人怎样利用闲暇时光,才会真正了解这个人一样。 只有当一个人歇下他手头不得不干的事情,开始做他所喜欢做的事情时,他的个性才会显露出来。只有当社会与公务的压力消失,金钱、名誉和野心的刺激离去,精神可以随心所欲地游荡之时,我们才会看到一个内在的人,看到他真正的自我。生活是艰苦的,政治是肮脏的,商业是卑鄙的,因而,通
视点 |
为什么我们无法忍受无聊?
今天的人到底有多受不了无聊? 事实证明,21世纪的人类宁愿自残,也不愿意忍受无聊。 这个事实证明来自这样一个实验——2014年,美国弗吉尼亚大学的研究者要求一群实验参与者一个人待在房间里6到15分钟,什么都不做,试着“用自己的想法娱乐自己”,然后问他们这短短的一段时间里的感受如何,是否过得还开心。 实验最初在大学里进行,之后扩展到其他地方、其他年龄、其他各类身份,总共进行了11次,结果发
视点 |
躺平,是对生活有了新思考
最近在年轻人间非常流行“躺平”这个词。从传统意义上说,躺平是指有点受不了,想歇着了。但在我们今天这个时代,它的含义是完全不同的。我们的老一代人不会觉得累,20世纪80年代那些进城打工的人,在流水线上工作,一听说周末加班都高兴得要跳起来,因为他们可以挣更多的钱了。再往前追溯,农业时代人们饥寒交迫,黄河流域每年都发生水灾、蝗灾、瘟疫等灾害,我们曾经遭受那么多的苦难,但依然昂扬向上,所以中国
视点 |
我重新感觉到万物的重量
吾等平民的恩物,除了电驴,当然还有共享单车。此物随开随骑,随停随丢,是最无负担的交通工具,在春秋无风雨之季,尤其美好。 正逢仲秋,骤寒之后,昨天出了太阳。给皮皮晒了被子、床垫、枕头,洗了积压的夏天衣服,和夏天说再见。蝉嘶蛙鼓全歇,天地俱静,中午的太阳是秋阳的明朗干爽,我幸福地睡着了……午睡起来,突然很想在绿色很多的地方骑行,很想很想,那就出发吧!马上换衣服,下楼,坐车到东郊。
视点 |
当年轻人决定去隐居
王强励已经独自在浙江金华的乡镇隐居了八年,最开始他只有5000元积蓄,用3500元租下了十亩桃园,和一间简陋的砖房,每天照顾桃树,捞鱼晒笋,连茶叶都可以自己采摘炒制。隐居的第三年,他开始养鱼,第四年又学习养鸡,做农活也是“现学现卖”,但八年过去,他依靠做农活、卖农作物,从平房搬上了二层小楼。 在隐居吧里,这样的故事比比皆是,但现在,一种新的方式流行起来:攒够几万,找一个房价低、有网络、能叫外
视点 |
杀掉闲暇之后,人类毁灭完毕
一 1927年,年轻气盛的文学青年成仿吾公然发文批评鲁迅。因为在紧张的斗争中,鲁迅居然还“有闲”将编《中国小说史略》时搜集的资料,印为《小说旧闻钞》——这让成仿吾愤愤不平: “这种以趣味为中心的生活基调,它所暗示着的是一种在小天地中自己骗自己的自足,它所矜持着的是闲暇、闲暇、第三个闲暇。我们知道,在现代的资本主义社会,有闲阶级即有钱阶级。” 有闲就是有钱,有钱就不是无产阶级,也就等于当时
大学 |
我在南大读天文
入学的时候,我对天文学所知不多。高中教学楼废置的圆顶实验室,磨毛了边的《天文学新概论》《通俗天文学》,撑起了此前我对星空的全部想象。 懵懂且巧合,我被全中国最好的天文学类专业学校录取了。 我一直觉得,夏末是南京最美的时节。日光温柔,晚风习习,校园中满地荷叶青如碧玺。但更鲜艳的,是开学时无数为迎新搭建的帐篷与展板上铺天盖地的“南大紫”。 方肇周体育馆几千人的开学典礼上,
大学 |
高考记
一 我疑心我女儿的眼睛里新长出了一层荫翳。因为我发现她看人和物,远不像过去那样清澈、活泛,而是充满了成年人的忧心忡忡。她总是不由自主地皱起眉头,好像在费力地等着前方的影像一点点变得清晰。我担心她患上了近视,可她回答说,前不久体检,她的视力还是1.5。 女儿进入九月之后就开始发生了许多变化。她不再读小说,不再动不动就摆出一副与我讨论马尔克斯、卡尔维诺的架势。她也不再看电影,虽然过去她是一名资
大学 |
文言启蒙
先父在日,说教总趁机会,不轻易出击,想是怕坏了我学习的胃口。尤其是关于某些难教难学的知识或手艺,若我不攀问入里,他仿若全无能为,往往只是应付几句。除非我问到了关隘上,他知道我有了主动求知向学的兴趣,才肯仔细指点。 那是在小学六年级的时候,我无意间翻看了书橱里的几本风渍书,纸霉味腐,蛀迹斑斓,字体粗黑肥大,个个都认得,可是通句连行,既不会断读,又不能解意,仍把看了很久,觉得太奇怪了
大学 |
晒太阳
据说一天第欧根尼在晒太阳的时候,亚历山大大帝亲切地来慰问这位智者:“您需要什么帮助吗?”第欧根尼爱答不理地回答:“别挡着我的太阳。”这个可能是杜撰出来的故事被很多人用来说明知识分子的独立人格,而我对这句话的直接反应是,晒太阳是智慧的象征。我估计,那时候的第欧根尼还有其他古希腊学者们,没事就爱找个地方蹲着晒太阳,可能连小板凳都懒得搬,然后边晒边和别人聊点什么。希腊所处的爱琴海一带本来就是
文艺 |
山上的小屋
在我家屋后的荒山上,有一座木板搭起来的小屋。 我每天都在家中清理抽屉。当我不清理抽屉的时候,我坐在围椅里,把双手平放在膝头上,听见呼啸声。是北风在凶猛地抽打小屋杉木皮搭成的屋顶,狼的嗥叫在山谷里回荡。 “抽屉永生永世也清理不好,哼。”妈妈说,朝我做出一个虚伪的笑容。 “所有的人的耳朵都出了毛病。”我憋着一口气说下去,“月光下,有那么多的小偷在我们这栋房子周围徘徊。我打开灯,看见窗子上被人
文艺 |
拜动物为师
中国人觉得,万物都是人类之师。而学养深厚的哲人,更可用不寻常的眼光透视寻常的事物,从飞禽的一啄一饮中,悟出抽象哲思的类似点;从水族的曳尾泳游中,悟出千秋史事的类似点。一经慧心观照,即发现生物与人类有着共通的命运,从而寄予无限的感喟与同情,并作为处世立身的参考。 相传朱熹的《警世语四绝句》,就是值得玩味的动物启示录: 雀啄复四顾,燕寝无二心。 量大福亦大,机深祸亦深。
文艺 |
张岱的奶茶
张岱对茶情有独钟,对水近乎痴迷。他在《陶庵梦忆》中记录了自己与一位茶友“斗智斗勇”的趣事。当时南京桃叶渡有位出名的茶道高手闵汶水,他甚至不必品茶就能辨别出茶的种种。张岱久闻其名,便去拜访。两位茶道中人,从茶叶、制法到泡茶用的水,都“较量”了一番。结果,闵汶水说:“予年七十,精赏鉴者,无客比。”他七十年来从未见过像张岱这样精通赏鉴茶水的人——张岱对水的研究,可见一斑。 其实张岱天生
文艺 |
寒凉时刻的热酒
还以为秋天能再坚持几天,结果今天在办公室开会对着大窗户,露在中袖外面的胳膊被嗖嗖凉风一吹,直起鸡皮疙瘩。下班回来的路上,雨滴答不停。早晨出门穿了毛衫加长裙子,不得不一手提着裙摆一手撑着伞,从一堆绵外套夹克中穿过去,场面很是做作。路上发现卖烤瓷火盘的都出来了,还有卖烤玉米、烤面筋、炸土豆、煮米线的,仿佛一夜之间都从四面八方聚拢了来,让袅袅烟火气息参与到马上就要到来的冬天。 看迟子建
文艺 |
唐·敦煌壁画·张仪潮统军出行图(部分)
唐 敦煌壁画 130cm×830cm 敦煌156 窟(部分) 唐 敦煌壁画 130cm×830cm 敦煌156 窟(部分) 唐天宝年间(公元755年),吐蕃趁安史之乱入侵并占领了敦煌等地。张仪潮率军和河西民民众于公元848年推翻了吐蕃统治,收复了河西十一州,被唐王朝敕封为河西节度使。他的侄儿为纪念张仪潮的功绩,开凿156窟,特绘《张仪潮统军出行图》。这是一个繁复宏大的八米多长的壁画场面,整幅描
文艺 |
我的书
我认为一个读书人与书的连接方式,还是更具结构性的为好。有一群书形成分子模型般的立体排列着,我希望自己置身于这么一种连接的正中央。不久后,也许会出现被全息摄影的大画面所照射的电脑结构,而我或许能够在品味着被巨大的书之森林、书之树丛所围拥的感觉的同时选择图书。 于我而青,存在一个书的网络。在我的生命旅途中,总会不断地逐渐形成一幅幅这样的略图——“我是读了这种人的书,并接受了他们那些书
文艺 |
水边沉思
我喜欢水,从浩瀚的海洋到静止的芦苇塘,自然也包括眼前的这条小溪。 比如在夏天的深山里,如果附近有一条小溪,发出水花飞溅、潺潺不绝的流水声的话,我一定会追溯着声音找到它,亲眼见到这位隐居在深山里,却又非常健谈的“大山的儿子”,与它结识。 那些湍急的山溪往往分外美丽,穿过高耸的冷杉,越过陡峭的岩石,发出轻快响亮的流水声。如果遇到一道山崖,溪水便化身为瀑布,扯起一道白色的水帘,之
文艺 |
渐境
美好的事物,都有一个渐进的过程。 比如看小说和影视剧,又或者欣赏表演,最精彩的部分往往只有最后那么一点。那么前面的部分只能算是浮沫吗?也不见得。如果直接把前面十之八九的篇章当成无用的浮沫,直截了当地抹去,一上来就亮出最精彩的部分,结果往往不如预期,甚至会令观者云里雾里,观感大打折扣。 怎么会这样?要令人感受深刻,就得一层层地铺陈外头的迷障,把精彩包在核心之中。在这一点点的铺垫中,观
文艺 |
斗鱼
我买了一条斗鱼。我好喜欢斗鱼,它飘逸、倨傲,并且甘于孤独。 但它的孤独只在视野以外,在视野以内,就砸了。 本来是照鱼贩嘱咐,单独养着它的,但我看它独处缸中,淋漓雄伟,心想如放大鱼缸中,当更具壮观。 我把大鱼缸中劫后余生的小红鱼留置保护箱中,放斗鱼进来。此公一下水即锁定小红鱼不放,绕着鱼缸随浮随沉,想追杀小红鱼,其专心程度甚至入夜熄灯后,还“睡”在保护箱外面。夜班轮值、
文艺 |
偶尔
偶尔在人行道上散步,忽然看到从街道延伸出去,在极远极远的地方,一轮夕阳正挂在街的尽头,这时我会想:如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。 偶尔在某一条路上,见到木棉花叶落尽的枯枝,深褐色的孤独地站在街边,有一种萧索的姿势,这时我会想:木棉又落了,人生看美丽的木棉花的开放能有几回呢? 偶尔在路边的咖啡座,看绿灯亮起,一位衣着朴素的老妇,牵着衣饰绚如春花的小孙女,匆匆地横过马路,这时我会想:那年
文艺 |
秋水摇漾
秋天是从水面上来的,水面上混浊的光一日一日沉淀下来,河水变得透明清澈,像一张白纸。 视觉上繁杂的东西消退了,形象变得很单纯。山和水的轮廓都比夏日更清晰。夏日的山水都雾蒙蒙的,入秋以后,山水都沉淀出宁静的光。山峦沉淀出墨绿的光,河水沉淀出天空碧蓝无杂质的光。 原来系在岸边木桩上的小船,不知道是谁解开了缆绳,小船随着上涨的潮水漂浮起来。 潮水渐渐涨满了,我窗台下原来裸露的河滩,此刻来来回回,已是
文艺 |
世界也在看我
当有什么巨大的变动时,好事和坏事都会同等同量地发生。 譬如搅动平静的池塘,里面的东西会溅出来,周围的空气也会随之流动。 池底的淤泥会浮上来,而流动的空气也会出现令人难以置信的美好事物。然后,池水恢复平静,变得像原来一样清澈。 此时池塘和原来的状态虽然不完全一样,但没有变好,也没有变坏,只是被搅动了一下。 我这样想着,世界与我盯着对方,互相称赞,眼神熠熠生辉,一如既往。 对,对,不只是
生涯 |
年轻人为啥扎堆做不赚钱的博主?
在成为一名探店博主前,阿园从没想过,身边居然潜伏着这么多小博主。 公司新来的实习生刚满20岁,却已经在B站上剪了两年游戏片段节选视频;同事的表妹用小红书记录自己家的装修过程,不知不觉攒了1万位粉丝;而多年不见的老同学,更是早早凭借自家猫咪的神颜混得风生水起。 “现在这个年代,人手一个号。”阿园感叹道。 当博主,对当代年轻人来说其实是再自然不过的事。在各大社交平台上分享
生涯 |
一碗清油白汤面
延川县动物卫生监督所所长高向林给我讲过一件事。他说小时候对外爷(外祖父)没好感,因为外爷一来就要吃他家的白面,他们弟兄三人不但吃不上,还无缘无故受气。 他说,外爷家村子离他们村很近,只有五里路,外爷常来,来了不住,吃一顿饭就走。他妈总留一点白面在小罐里,谁也不给吃,只等外爷来吃。外爷一进门,他妈就开始骂他们了,一会儿嫌他们把炕上席子踏坏了,一会儿嫌他们把“脚地”弄脏了,直到把他们
生涯 |
鲁迅的动物世界
鲁迅有一个动物世界,热闹天真又深刻别致,至今流动着鲜活的鲁迅动物伦理。他的动物世界就是一面镜子,不仅照见一个更为真实也更为可爱的自己,同时也折射出那时的中国。 蛇的真相 蛇,在鲁迅的动物世界里,是一个复杂的存在,乍看是爱恨交加,其实是在不同语境中的不同呈现,内质却是统一的。 在《野草·我的失恋》这首拟古的新打油诗中,作者用四种信物回赠自己追求的爱人:猫头鹰、冰糖壶卢、发汗
生涯 |
好想多了解你一些
有外婆的夏天,格外像夏天。温和的胖老太太,讲话柔声细语,走路没有声响,静静地在屋里削土豆、泡茶叶、剥豆子。我们一放暑假就扎堆去乡下。西河镇染坊湾,有河有鱼,有田有蛙。 傍晚,发烫的泥地渐渐变凉,我们就在三棵樟树下吃饭。《哆啦A梦》漫画、《三年级暑假作业·数学》、铅笔、橡皮擦统统从桌上撤走。冬瓜汤下暑,绿豆汤解乏,饭后还有瓜,我们一边吐籽一边逗狗。外婆会叫隔壁邻居来吃肉。有大叔牵着
通识 |
为什么微微一笑很吓人?
互联网的迭代速度,真是快得惊人。 前几年,聊天时打一个微笑脸还是表达友好。没过几年时间,其观感已经跟“呵呵”差不多。如今要表达友好,最起码要发一个红彤彤的甜笑,要么是龇牙咧嘴的大笑,最好是表情图,最好还能动来动去。 一句话,必须足够夸张,足够浓烈。 如果谁今天还在手机上对你微微一笑,他要么是世外的高人,要么就是故意的冷淡,表达“不至于撕破脸,但不是很开心”这种程度的不
通识 |
全球唯一没有时间的地方
位于挪威西海岸的索马洛伊岛,地处北极圈,每年有长达四个多月的极昼和极夜。极昼和极夜来临之际,时间的界限变得模糊,人们常常在凌晨四五点见到红日高悬,无法精准感受时间的流逝。 索马洛伊岛的居民想抗衡这份“无声的逝去”,不愿意被时间操控人生。他们将钟表砸烂,将一切与时间有关的记录删去,凭借本能生活。于是,索马洛伊岛成了“全球唯一没有时间的地方”。 没有内卷和996,日子想怎么过就怎么过
通识 |
四十大板有多疼?
说到“四十大板”,很多人都不陌生。毕竟在古装剧里,这是出现次数最多的刑罚了。县太爷们似乎很中意这种刑罚,一方面它不会把人折磨致死,一方面又总能打出点“效果”来,再加上实施起来又特别简单方便,于是乎,犯人动不动就会被“赏”四十大板。这样的镜头我们可以说是见过很多了:有的角色被打得哭天喊地、满地求饶,有的则是咬紧牙关、一声不吭,还有一些,不知道是不是演技的问题,象征性地那么叫一叫、喊一喊也
通识 |
AA制背后的经济学知识
在日常生活中,很多人付款时喜欢采取AA制,吃饭的时候,共同租车旅游的时候,或者一起购买某个产品时,都会与其他参与者以平均分配的形式来处理开支。对很多年轻人来说,AA制是一个非常时髦且公平的支付形式,在社会文化中,这往往代表了平等,代表了合作,代表了共享。 其实,在西方国家,朋友之间的AA制往往是一次博弈的结果,或者是某种短期博弈的常规形态,这是降低交易成本和提高交际效率的一种方式
专栏 |
行人情
行人情,人情就是礼仪往来,行,就是走动。行人情,不仅包括过年过节去亲戚家走动,还包括所有的黑事白事娃满月,甚至还包括为了求人办事带着礼品上门去,等等。举例来说,一个出嫁的闺女,她过年要行多少人情呢?爷爷奶奶份的,爹妈份的,爹的七八个兄弟姐妹的,妈的七八个兄弟姐妹的,自家姐妹兄弟的,比自己大一点的堂表兄弟姐妹的。说实话,在那个年收入只有几百块的年月里,一家人在县城租住着房子,儿子在县城上小
专栏 |
红马白星
老王把缰绳交到我手上的时候,说了一句非常浪漫的话。他说:有了这匹马,它可以带你去世界上任何地方。 年轻的儿马名为白星,毛色红红火火,阳光一照油光锃亮,像流动的缎子,鬃毛修剪得整整齐齐,额头一点星状白斑,可真是个让人一眼就能爱上的精神小伙儿! 这是我放马时的坐骑,是匹好马。老王眼中是掩饰不住的骄傲,说:只有一个小毛病,害怕塑料袋。 哈?我吃了一惊:这是什么奇怪的点? 老王点点头:就是在路
专栏 |
新高考改革趋势下,谁才更有优势?
自2014年国务院发布《关于深化考试招生制度改革的实施意见》以来,高考综合改革(又称“新高考改革”)陆续在全国范围内推行,至2022年6月,全国已有29个省份被纳入新高考改革的范围。就改革措施和影响而言,新高考改革中改革幅度最大、影响最为深刻的是高考科目改革。 在这样的大趋势下,究竟什么样的家庭和考生,能在这场变革中获得更大的优势呢?我们这期就以《家庭资本结构视角下高中生高考选科的影响因素—