期刊详情
查看往期
期刊目录
2022年11期
三叶草 |
秦岭
1 1982年,我大学毕业被分配到西安某高校教书。西安位于秦岭山脉北侧,我去过华山、万华山和翠华山,却从没有深入过秦岭山脉腹地,至今也没有。和我同时分来的青年教师里有不少当地人,有的就来自秦岭山中的县市,有的在秦岭生活和工作过。比如尚海波,下乡插队于秦岭山区,后来每过两年他都会组织一帮人去秦岭大山里游荡。 据他说,一次他们来到一个人迹罕至的所在,崇山峻岭间出现了一个镜子般的湖泊,宝石一样碧蓝,
三叶草 |
爱的维度
我觉得,“爱”几乎不是一个中国字。它当然是一个中国字,我的意思是,我们的祖先在造这个字时,爱字远没有今天显得这么重要。在今天,我们多少知道爱的神圣性,爱在精神价值上所具有的举足轻重的位置。我们的祖先没有这样的设想,他们有仁、义、礼、智、信,有忠、孝、廉、耻、勇,爱算老几呢?在多数情况下爱只是某种合理的私情执着。没错,“仁者爱人”,也不过是在同理心的驱使下执着地推而广之。但我们的祖先也有了不起的发现
三叶草 |
我们多么需要见面时的亲切,以及随后的亲切,以及最终的亲切
城 墙 坐在出租车上, 绕着古代阴暗的城墙 转了一圈又一圈。 每次经过城门时 都有灯光一闪, 过去后, 思想随之暗淡。 亲 切 ——致鲁羊 他很亲切, 他的来访让我感到亲切。 但不是每次都这样, 不是每次都能碰到亲切的人。 也许是熟悉的程度不同, 也许根本就存在两类人。 我比较倾向于后者, 就像对人对事的基本认识。 亲切, 我们多么需要见面时的亲切, 以及
小说驿 |
盲盒
我没什么善念。世界这么复杂,不缺我这一簇烛火去照谁。万物灿烂,也不是所有的都得繁茂丰盛。就像赵奶奶的柳树,其中一棵已经死去多年,惟剩枯枝残干陪着她继续忍受人生,但也没耽误她吸收草木精华。 赵奶奶常坐一把矮凳,在一生一死两株柳树前晒太阳。每当太阳移动,房檐与柳树的阴影侵犯她的小脚时,她就要挪动凳子追逐日光。我总觉得她可能是个发电机或者向日葵,她仿佛在七十六岁之际获得了某种使命,必须如此。可她阴森的
小说驿 |
爽约
林岚分三口喝完意式浓咖。杨秋菊从包里拿出细支烟盒问,要么?林岚脸朝外头,看空旷江滩上的人放纸鸢。杨秋菊自顾自点上烟说,你这几天……人在云肚里似的。林岚笑笑说,迷迷糊糊。杨秋菊说,怕有二十多年了吧,那时就说你妈快不行了,活到今天已很好了呀,说句那个话……已经是生命的奇迹了。林岚从烟盒里抽出烟点上,说,我妈去世的事,说真的我麻木掉了,像那个狼来了的故事,老说狼来了、狼来了,感情耗尽了。杨秋菊说,那你干
碑帖心事 |
笔墨之书
笔墨纸砚,笔居文房四宝之首。 写字离不开笔,坊间虽有指书,还有人蓄须作字,结发作字,拿笤帚作字,结布片作字,终归少了毛笔的风雅意思。我童年即喜欢看人写字。祖父能写一手毛笔字,每年春节来临,总有远近村民送来红纸让他写春联;祖父终日伏案大书,眼见是苦差,他却以此为乐,满屋子红纸黑字,墨香四溢,一时觉得吉祥晃眼。 祖父写春联,备好笔墨,静坐片刻才提笔蘸墨,笔尖在纸上如散步, 偶尔伫立停顿片刻或小跑向
踏歌行 |
猛志逸四海
公元684年是中国历史上真正的混乱之年,先是刚刚继位不久的唐中宗李显被废,接着是登基没有几天的唐睿宗李旦遭软禁,再之后,武则天临朝称制,一年之中出现了“嗣圣”“文明”和“光宅”三个年号。在中国古代,年号蕴含着帝王君临天下、宣誓正统的特殊意义,往往也代表着时运的转换。而如此频繁的年号更替,若非统治者的草率,就意味着朝政进入到了焦头烂额的无序状态。一时之间朝堂熙攘,纲常紊乱,各种权谋的背后均可以看见一
散文随笔 |
在松陵
一 松陵镇是吴江县城。吴江后来撤县设市,再后来又成为了今天苏州市的一个区。尽管如此,吴江人还是觉得自己是吴江人,苏州人也觉得吴江人就是吴江人。苏州人和吴江人都并不觉得吴江人就是苏州人了。这有点奇怪,不知道别的地方情况怎么样。比如南京,住在江宁那里的人,他们当然觉得自己就是南京人,不会说自己是江宁人。 话休絮烦。我在进入县文化馆工作之前,也是曾经在松陵待过的。那是1980年代中期,我任职于吴江县
散文随笔 |
天涯不倦客
小雪前几日,一个黄昏,在故园木瓜冲的瓦屋纸窗下,有人展纸挥毫,给我写了一幅字。用的是宣州诸葛齐锋笔,自制的海南松烟墨,写在四尺软白的桑根纸上。其字丰肥姿媚,左卑右昂,结字扁平,错落蕴藉又恣意天真,松雪道人所谓“黑熊当道,森然可怖”,山谷道人所谓“落笔如风雨”。写字的人站在夕光里,我未能看清面目,只记得是个长身老叟,头戴青黑色高筒短檐帽,身穿交领灰白色旧长袍,站在书案前搦管如飞。书写内容如下: 余
诗人自选 |
风(七首)
风 薇依的书中布满“应当”二字, 她是飞蛾,翅膀就是被这两个字 烧焦的 她留在世上的每粒骨灰都灼热无匹。 弘一则大为不同:为了灰烬的清凉 他终生在作激越的演习…… 有的病嵌入人的一生,从未有 痊愈的一刻。有的只是偶尔来访, 像一场夜雨,淅淅沥沥, 遇到什么,就浸入什么。 与躯壳若即若离一会儿。 我写过一首诗,题目就叫以病为师 病中的日子似睡似醒。 在摇椅上,倾听灌满小院
诗人自选 |
意外发现
吹泡泡的女孩 女孩在落日余晖下吹泡泡,时光之刺 把每个光亮的泡泡扎破。阳光从泡泡里 蹦出来。我听见细微的响声吓一跳 原来,越是细微的声响越能把人吓一跳 那个两岁半的小女孩,多年后不会记得 那个黄昏。黄昏也不会记得那个小女孩 当我们老了,不知道一盅黄昏离黄昏的 朦胧里,是越来越近还是越来越远 泡泡在没被吹出来之前,又是什么 我们呢?泡泡里面和外面有什么不同吗? 那是我们所不了解
诗人自选 |
我之所见,逐一不见
诗人的任务 诗人居于山间。 日常娱乐从有限降至无 她注意起这座山 似乎不是向来断定的 那么乏味。 为了证明有趣 与危机无关 她沿山体搜寻证据 每发现一株 陌生植物 欣喜之情瞬间发酵 像热爱了植物很多年。 她记录茎、叶、花 阳光照射前后 姿势的变化 各不相同的玲珑 风起风停 枝叶颓唐后退 又兴起鲜活。 山,不再重要。 她抱住自己 在桃金娘颤动的花蕊上 如
诗人自选 |
世界喧嚣而你安静
一个废弃的电话号码 像所有死于无声的事物 未曾被命名 只在黑夜中灵光一现 像我们的眩晕和痛苦 天亮后都要把自己重新藏匿好 早有精通逻辑的大师参透: “幸福的人的世界”与 “不幸福的人的世界” 不是同一个世界 人世如同心电图的波纹 你我不过是憩息在那些崎岖的褶皱里 那是活着的保护膜 大多数时候 我们对他人的存在一无所知 就如同对明天的忧愁一无所知 而遗忘的力量比恨更坚
诗人自选 |
大地之上,人类何其渺小
未知的领域 唯有时间 周而复始 新的夜晚穿着新衣裳 顺流而下,任何硬物都无法阻挡它 奔涌向前 也许水具备它的特质 时间缠绕在水之上,是老子的眼泪 道法自然被重新定义 关于春天 关于身体 可以放在同一个意境里分解 相近或者相等的归途 应该被草木写进历史 而我的绳索 只适合湖水 立 春 立春,是否意味着可以在嘴里咀嚼一种草根 雪基本上融化了,孩童从睡梦中醒来 他们
诗人自选 |
叫醒我的,不是俗世
雨 晨 在这样一个雨日的清晨 叫醒我的 不是俗世 是敲窗的雨滴 房间里弥漫着一种情绪 它并不让人悲伤 雨中的叶子 绿得让我心生感激 更遥远的地方是山 山的那边 应该有一条长满青草的小路 牧人在前 白色的羊群在后 月 夜 最后一盏灯熄灭后 小城睡了 温温婉婉的夜 步入深沉 月 清辉如泻 孤单成人间唯一的烟火 手边的诗卷破旧 我还没有悲欢 北国还是江南
诗人自选 |
活着
活 着 此前,我在别人的忠告下 把自己一层一层包裹好 放进精美昂贵的盒子 险些成为 庙堂上一只白活三千岁的神龟 而现今,我要用自己的方式 一层、一层把自己打开 像破裂落地的种子 在广袤的野地里重获新生 黑夜的谜团 “你问我发生了什么,无光的夜不动声色。” 夜行的人,容易被光引诱 气定神闲,常源于对危险的无知 黑夜是一个巨大的谜团 一声召唤,我挤进人群的最前端
大视野 |
日本现代诗的起源、变迁与翻译
一 日本现代诗起源于何时?在一百数十年的现代诗歌史中,不同时期都有哪些诗人被广泛阅读,成为时代和当时诗坛关注的焦点?在日本现代诗的草创时期,都有过哪些外国诗歌译本的介入?又有哪些人译介了哪些外国诗人的作品?这些是本次讲座要重点梳理和澄清的问题。今天借此机会将跟在座的各位一起深入探讨和思考这些问题。 谈论日本现代诗,很少有人会联想到江户俳人与谢芜村(1716-1784)的存在,今天就从他讲起。实
视觉人文 |
绘艺杂谈
我在喝酒。这也是有学问的,量不够不足以打开心扉,控制不好,哎,紊乱。 艺术也一样。画什么,思想问题;怎么画,技法问题。至于水平高低,标准在哪儿,如何找到自己的经纬坐标,这事就太难了。你以为摔几下帅气的笔触刀痕,就是当代艺术?没有那么简单吧。 举重若轻,必先举轻若重。 纵观美术史:古代、古典、近代、现代、当代……每个代际都有自己形成的因果、标准,坐标自然不同。在当代,大千世界万紫千红,找准自己
视觉人文 |
在黑暗中绘制光明
作为当代重要艺术家的谭钧,最具代表性和风格最鲜明的作品,就是使用线条作为主要表现形式的系列画作。2010年以后,谭钧选择“线条”作为自己主要的绘画语言,创作出一幅幅别开生面的“线画”,这样的艺术风格,在业界被称为“谭钧线”。 谈到“谭钧线”的创作来源,他回答:无论画什么,即使是最常见的人物,也应该画得不一样,画得与众不同;画家不能给自己设限太多,不要被束缚在条框里;任何艺术,要继承传统,更要跳出
视觉人文 |
创新·继承
2019年至2020年,我有幸以访问学者的身份到中央美术学院跟随岳黔山先生学习一年。这次央美访学,无论对我的实践还是认识,都是一次新的飞跃和升华。正因为如此,我对中国画的继承与创新觉得有话要说。 一、关于继承传统 继承传统就要不断深化对传统的认识和把握。中国画传统是博大精深、内涵极其丰富的文化系统,应从多方面加以理解。 中国画的写意精神。在中国画系统中,最核心、最根本的是写意精神。为了方便理
视觉人文 |
黔中故园的水墨山歌
山川造化、笔墨传统与地域风格,历来是山水画创作的核心范畴。黔地素有山水画传统文脉,菁英名家辈出,从杨龙友、马士英、黄向坚、邹一桂、罗文彬、姚茫父、王仁阁,到现当代出自贵州或生活在贵州的山水名家,如老一辈画家孟光涛、刘知白、王振中及中年一代的岳黔山、谌宏微、徐恒等,形成了贵州山水的自身传统与流传文脉。 更为可贵的是,这条脉络在今日依然生机勃勃,不断涌现出高水平的创作人才。青年山水画家刘原一,就是从