期刊详情

查看往期

期刊目录

2021年02期

知 | 暗号“套餐A”

近日，北京市朝阳区三元桥附近的顺德斋肉饼铺，贴出了一张特殊的告示。这个告示湿润了无数双看过它的眼睛，温暖了无数颗素昧平生的心。告示的内容如下：人在外遇到困难是难免的。本店免费提供晚餐，不求回报，只希望在你有能力的时候再去帮助他人。提示：只要告诉店员要“套餐A”，找地方坐，吃完直接走就行。短短的几句话，让这个狭窄的小店散发着浓浓的、温暖的气息。小店负责人“99后”马宗贤说：“希望他们吃碗

知 | 守岁

一种昔时的年俗正在渐渐离开我们，它就是守岁。守岁是老一代人记忆最深刻的年俗之一，如今发生了变化——特别是城市人，最多是等到子午交时之际给亲朋好友打个电话或者发个短信拜年，然后上床入睡，完全没有守岁的那种意愿、那种情怀、那种执着。我已不记得自己是从哪年开始不再守岁了，却深刻地记得守岁时独有的感觉。每到腊月底，我就会兴奋地叫着：“今年非要熬个通宵。”父母笑呵呵地说：“好，只要你自己不睡着就

知 | 沙漠中藏着一眼泉水

去旧物仓，我看见一条手工老绣片——翠绿的布面历经旧年风霜，上面绣了一朵开得正艳的紫薇花，其间点缀着红珊瑚、蓝松石、白珍珠……我不由赞叹起旧物之美，身旁的友人说：“美好的事物都有美丽的心，并不是老绣片有多美，而是我们有一颗欣赏美的心啊。” 作家张晓风写过桐花的文章：在五月去看桐花，阳光那么好，像一种叫“桂花蜜酿”的酒。人走到林子深处看桐花，不免叹息气短，对着这惊心动魄的手笔感到无能为力。忽然，

知 | 一枚鹅卵石熠熠发光的未来

“我们为什么要学这些莫名其妙的东西？” 多年来，我在课堂上听到的所有抱怨和问题中，这一个最常见，而我会用下面的传说作为回答。一天晚上，一群游牧民正准备休息，突然一道强光映射到他们身上。他们知道，有一位神明现身了，他们心中升起了一个极大的期待。静静地，他们等待着神启，心想那一定很特别。最后，神明说：“你们要尽可能多地捡鹅卵石，把鹅卵石放入马鞍袋，明天走一天的路，晚上时，你们会开心，也会

知 | 青春也可以是一条少有人走的路

闲暇时刻，我喜欢重温多年前的毕业典礼视频：万人体育场内，慈祥的校长送上祝福为我们的大学生涯画上句号，一位位毕业生从人群中起身，举起话筒娓娓歌唱。《爱的代价》《同桌的你》《祝你平安》……悠扬轻盈的旋律流淌开来，就连一贯不苟言笑的辅导员，都难得地露出了温情面容。遗憾的是，我缺席了这场盛大的毕业典礼，青春留下遗憾的叹息。看过一幅让人印象深刻的漫画：分岔路口前，一群人前赴后继地向右走，唯独有一

知 | 昨日种种，皆成今我

我读过一篇译文，大意是说一位机长每当飞越阿帕拉契山脉中的一条溪流上空时，总会全神贯注地向下凝望，脸上充满了惆怅、回味、向往等复杂表情。一次，副驾驶忍不住内心的好奇，问道：“机长，下面这个偏僻、荒无人烟的地方究竟有什么特殊之处值得你如此关注？”机长说：“你看到那条蜿蜒的小溪了吗？当我还是一个孩子时，我常常来到这条小溪旁，坐在一根圆木上钓几个小时的鱼。每当有飞机飞过我的头顶，我都会抬头望上几分钟，

知 | 追求一分钝感力

我不觉得人活得愚拙点有什么不好，倒是那些一天到晚把别人当傻子看的人，才真的无趣。所谓精明的人，就是这些自以为高明的人。他们活得自以为是，还常常居高临下。愚拙的人，不敏感，不挑剔，不计较。人的钝感力，差不多就是一种幸福的能力。岳母快八十了，耳力越来越弱，别人锐声问话，她也听不太清，总是“啊，啊，我听不见”，却见她脸色一天比一天红润了。人，没那么多事了，才会上下通泰，内外通达，方可心宽体胖

知 | 你也是一朵花儿

有一天，我惊讶地发现：当圣女贞德带领法国军队对抗英军入侵时才17岁。约翰·卡尔文出版基督教经典著作《基督教要义》时才26岁。被人们推崇为欧洲浪漫主义运动杰出代表的英国作家约翰·济慈去世时才26岁。雪莱淹死的时候30岁，但他已经写下了许多脍炙人口的作品，被后人认为是历史上最出色的英语诗人之一。牛顿发现万有引力定律的时候才23岁。 “伟大的妥协者”亨利·克莱在29岁时进入美国参议

知 | 转角处，遇见无声的治愈

上海市永康路的咖啡店很独特，但我未曾去过。回想起那被咖啡味道温暖的年岁，和一颗怦怦直跳的文艺女青年的心，这个冷冬，我终于来到这里，更重要的是——为了一只熊爪。百米不到的路，长长的队伍，像是没有尽头的字句。我顺利地握到了那只毛茸茸的熊掌。听朋友说，最近还有人专程从日本赶来与这只可爱的熊爪合照。这是一家名叫HINICHIJOU（非日常）的咖啡店。在我看来，这家咖啡店或许是“有无之境”的贯通

知 | 在外婆的心田里刨红薯

在隋唐遗址城墙北面的荒野后面，藏着外婆的几块菜地。绿麻秆一样瘦瘦长长、飘荡在风里伶仃的长豆角，胖得裂开黑嘴大笑着的红豆，绿袍子下黄澄澄长胡须的甜玉米，挤得鼓囊囊由绿转黄的绿豆豆荚，整齐列队节节高芝麻的深黄色海浪，胖墩墩挂在茎叶间的红番茄和紫茄子，含羞带怯藏在架子下带刺的绿丝瓜……还有我最爱的，睡在黄土地下结实的紫红色蜜薯。八月的尾巴，艳阳满天的夏末，那是我第一次见到外婆的菜地。它们不是挨着

知 | 数不清的流年，车马慢慢

留出空看一场电影这是一个真实的故事，名字叫《弱点》，也是一个温暖又心酸的故事，围绕黑人男孩迈克尔展开。如果仅仅是说这个男孩怎样一步步成长为一个体育界的传奇，那这部电影并不会打动我。电影恰恰选取了一个很纯粹的角度，让这份温情燃烧着迈克尔，也燃烧着观影的我。故事梗概用很通俗的一句话来总结，就是一个名叫安妮的白人贵妇救助黑人孤儿，并将他抚育成才。安妮第一次见到迈克尔的时间也许更早，但安妮决定

知 | 南

人在北，南便是一种诱惑和追逐。那个早晨，我正在听一首歌，童年对《童年》。我很好奇，一个萝卜大哟，哦，一个人叫罗大佑，他是怎么从大变小，谁保佑着他，钻进了收音机。 “池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天……” 这时候其实不是夏天，是北方的冬天。冬天嘛，比夏天更需要南，所以如果有谁跟我说，南啊，其实是一种乐器，南啊，后来还演奏了一段乐曲，它们都距离遥远——我会笑他，或者哭起来。如果我哭

知 | 月亮偷着哭

那年夏天，校园里一片葱葱郁郁，嘈杂的蝉鸣蛙叫中混杂着听不清的扩音器的广播声。我坐在教室的左边角落里，偷偷地看着右边的你，心想着：如果能去你的家乡看看，让你陪我一同去草原看月亮，那该有多好。对，自从知道你是内蒙古人，我就对草原产生了无限的向往。我想去看“风吹草低见牛羊”的广阔天地，想住在传统的圆形帐篷里载歌载舞，想听着隐隐约约的驼铃声策马狂奔，肆意、潇洒、自在，无拘无束，想必那里真的很美。

知 | 森林里的课

在芬兰卡苏卡拉小学的后山上有一片森林，每周苏薇老师都要带学生来这里上一堂课，而上课的内容很随意。有时，苏薇老师让学生闻植物或泥土，把气味形容给大家听;有时，他们会升起一堆篝火，用小溪里捕到的鱼和食材做一桌的美味;有时，他们会带上画架、书本、足球等，做什么全凭自己的意愿和爱好。在这里，孩子们享有充分的自由，没有人要求你做这做那，也没有人会批评你这不对，那不好。校园里，凯迪老师的课堂更像“大杂

知 | 烟墩

家乡山村，名为烟墩。因为居民大多郭姓，也称烟墩郭，又因为口音讹误，遂有烟灯、烟墩哥等称呼。祖祖辈辈都这么叫，谁也没有想过这名字是怎么来的。直到今天，闲翻《聊斋志异》，书中看到一条注释，我才恍然大悟。《聊斋志异·卷二·王兰》一篇中有一句话：“一日，聚饮于烟墩。”书中对“烟墩”的注释是明清防卫报警设施。洪武二十六年，命于“腹里边境险要处所安设烟墩，昼则举烟，夜则举火，接递通报”。明清时代，烟墩

知 | 赴一场白雪的邀约

我坐在火车的窗户边向外眺望，一觉醒来，已然是东北境内。昨天所见的还是艳阳与黄土地，今日窗外竟是千里冰封，万里雪飘。我是从没有见过雪的南方人，对窗外的盛景竟看得有些痴了。我与秦韶是高中同学，高考后我去了广州，而他去了东北。开学前夕，我便来此赴一场关于白雪的邀约。此番来到哈尔滨，我坐了37个小时的火车。哈尔滨是一场飘雪的童话，回忆的网捉住了这段旅程，将它关在雪景球里：飘扬的大雪、恢宏的俄式

知 | 故宫里的猫江湖

在紫禁城的红墙碧瓦之间，除了岿然不动的文物，还有一身轻灵，穿梭时光，款款向我们走来的故宫猫。故宫有9371间房子、807556件文物，木制的古建筑群特别容易受到老鼠的青睐。181只御猫的守护，让故宫鼠患几乎为零，所以故宫的平安、文物的保存，离不开猫的功劳。故宫猫主要分为两种，一部分是帝王宠物的后代，另一部分是外来的流浪猫。为什么说猫是帝王的宠物？历史上，号称紫禁城第一猫奴的嘉靖皇帝，十分喜

识 | 这是什么“神仙宿舍”？

“刚擒住了几个妖，又降住了几个魔，魑魅魍魉怎么它就这么多……”这首《西游记续集》片头曲《通天大道宽又阔》，你耳熟吗？最近，一段《男生宿舍演奏西游记组曲》的视频在网上曝火。视频中，五个男生用二胡、贝斯、吉他、键盘和鼓五种乐器，在宿舍开起了现场演奏会，他们的拿手曲目正是《通天大道宽又阔》。诸位，这可不是随便弹弹的，五位男生都是科班出身，弹奏都是专业级别的，不然也不会得到数百万的点赞。这

识 | 中国文化，另类出圈

即使你没有吃过李子柒家的螺蛳粉，也一定听说过李子柒。这个被称为“东方美食家”的四川女孩，用充满田园诗意的生活视频治愈和俘获了无数网友的心。李子柒的视频不仅在国内收获了无数好评，还在海外网站上引起了广泛关注，许多外国网友纷纷表示自己因为李子柒的视频而对中国有了更多了解，对中国文化也更加感兴趣了。在海外视频网站上，与李子柒风格类似的“滇西小哥”也是十分受欢迎的视频博主。“滇西小哥”的名字听起来

识 | 棒！少年

马虎是一个十二岁的男孩。在他三个月大的时候，爸爸出门打工把他丢给奶奶。马虎淘气捣蛋，打架闯祸，成了当地出名的小混混，还自封为“青龙帮帮主”。小双在未出生前，父亲因病去世，母亲生下他和双胞胎哥哥后不知去向。无奈之下，本就贫寒的亲人想把兄弟俩送给别人养，因为小双身体太弱，别人只领走了哥哥。后来，小双辗转由大伯、姑姑、二伯相继抚养。海鑫的爸爸因为一场意外卧床多年，行动不便，为了拉扯孩子长大，

识 | 我想和你一起拥有更可爱的世界

入冬以后，我突然对“火”字有了别样的感觉。可能是因为天太冷了，也可能是因为结束工作的夜晚太黑，在那一瞬间，我觉得如果可以化作一团火，畅快地燃烧，噼里啪啦的，既可以照亮夜的路，又有可能温暖到某个衣裳单薄的人，挺好的。古诗里有很多关于“火”的句子，比如“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，又比如“昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯”，再比如“野径云俱黑，江船火独明”等。这样的“火”，都会让人心头一暖

识 | 大观

趣闻可以增重的马拉松比赛马拉松作为一种极限运动，在赛道旁都会设置补给站，提供选手必要的补给品。刚结束的2020年成都马拉松在赛道40千米处的补给站，为选手准备了甜水面、钵钵鸡、火锅粉和豆腐脑等特色食品，以实际行动向远道而来的客人展示了天府之国的富庶。根据菜品的丰富程度，跑完全程可以顺利实现增重“5千克”。同时，选手还能看出主办方的良苦用心，因为跑不动的时候可以激励自己，前面就有钵钵

识 | 耳机控

听说，如果一个青年人戴着耳机从你身旁匆匆走过，你千万不要过去拍他的肩膀。为什么？因为他不是没有看见你，也不是不想搭理你，更不是对你有意见，他只是单纯的，不想聊天或不会聊天，而已。所以，当下的青年人，很多都善于装瞎子、装聋子，而且装得很像、很真。何哉？习惯成自然。而他们的道具，是你意想不到却又意料之中——耳机。有了耳机这个“金钟罩”，对他们而言，微笑是多余的，点头也是，甚至为了不开口，他

识 | 兵马俑要说话

素喜翻动书页，看到这个标题，你肯定会好奇，兵马俑会说出怎样威风的军国之事，步出怎样声势的步伐，如何掀开千年的厚土，肆意倾吐。你以为这是一场沉睡文明的华丽苏醒，是揭开历史秘密的大好机会，这一切都源于从小学课本开始，你熟悉兵马俑的身份，知道它们都是锐意的武士，甲片细密的铠甲之下滚动着千年的文明。而我将要提及的兵马俑，并不是这一庞大而辉煌的地下建筑，也不是这些陶塑的魁梧军吏，而是在城市中真真实实

识 | 李依庭：为时而“著”

李依庭说：“我非常推崇的一个写作观点，就是‘文章合为时而著’。”要说的是，她的人生“大文章”也是“为时而‘著’”。不要以为李依庭是一位成名作家，2003年出生的她只是杭州第二中学的一名高二学生。2020年1月，“第十四届浙江省少年文学之星征文比赛”拉开序幕，作为“老赛手”，多次获得大奖的她自然是积极参赛。初赛期间，“为时而‘著’”的李依庭把逆流而上的医务人员作为主角。在阅读了《茶馆》《

识 | 一样的青春，一样的歌

说到“90后”“00后”，人们给他们身上贴的标签都是：非主流、叛逆、个性、熊孩子。然而，作为独立自主、有个性、有追求的一代，“90后”“00后”并没有忙着撕下这些标签，而是用行动证明了自己的责任、担当和价值。一样的青春，一样的歌。2020年，许多的“90后”“00后”青年成了时代的楷模，甚至得到了《人民日报》的点赞。王唯佳：逆风飞翔的少年 “南开大学，我来了！”2020年9月10日，

识 | 人生没有最晚的开始，只有迟到的努力

有这样一个地方，一直被称为“神一样的存在”。在这里，无数个逆袭故事令人热血沸腾，这便是北京大学保安队。近日，在北京大学第一届“争做数一数二的保安员”评选会中，20名保安员进行了现场汇报。他们像武侠小说中深藏不露的扫地僧，展示着各自的绝技。比如，保安小哥焦森自学Python编程，大幅度提高了工作效率;保安小哥许文龙单词量达到15000个，能用英文与留学生流利对话…… 这次评选把“北大保安”送上

识 | 李翠利和她的微光书苑

2020年11月，在中央电视台《面对面》节目中，一期以《李翠利：微光书苑》为主题的节目获得了广泛关注。在采访中，有很多孩子在李翠利的引导下，从不爱阅读、排斥读书，到与书结下深厚的感情。可李翠利只是一个仅有高中文化的农家妇女，为什么会有如此大的力量呢？时间追溯到2008年，那一年，河南省内黄县李石村来了个歌舞团，村民们争相踊跃前去观看表演，李翠利也怀抱着襁褓中的女儿来到演出现场。演出开始，灯

识 | 我在家里挖“文物”

提到“博物馆文创”，大家第一个想到的肯定是故宫博物院。不过，2020年有家博物馆搞文创也很拼，连盲盒都安排上了。手里拿着各种工具，最终挖掘出一件古文物，这是每个心怀考古梦的人都有过的梦想。现在，你可以通过考古盲盒实现梦想了，而且在家里就可以挖“文物”。由河南博物院推出的考古盲盒，有个特别的名字——失传的宝物。乍一看，它像是不起眼的“土坨坨”，设计者提取河南各个历史文化名城的土质，把“宝物”

识 | 一元钱，构筑神秘乌托邦

对面医院大楼映亮了昏暗的小巷，熊庚香掀起沾满油污的袖子，擦去额际的汗滴，她的目光穿过夜空，不由得惊叫一声：“老头子，你看，下雪了！”丈夫万佐成抬头望向窗外，一片片六角花瓣飘洒漫舞。老万连忙往炉堂加炭，轻声说道：“天冷了，病人更需要吃口热饭，再等等，可能还有人来煮饭。” 果然，门口探进了一个沾着雪花的脑袋。小敏姑娘跨进暖和的厨房，刚摘下黑框眼镜擦拭，熊庚香就发现她眼眶红红的，“妈妈明天出院了，

识 | 戏剧冲突

我接了个棘手的活儿，指导侄女纪实写作。 “故事太平淡，把人物扔到考验中去，必须制造冲突。”我提议。“冲突？人物一路成长顺利，好像没什么冲突。”她漫不经心地回复。“所以你才要想办法，制造冲突，编故事总会吧？”我说。她反驳：“一看你就不了解人物，你和我们老师一样，就知道把矛盾冲突作为故事的标配。开头+激烈冲突+结尾，全是技巧，一点诚意都没有，我觉得既然是纪实，刻画好真实细节就好了，让故事平平常常

识 | 用脚步慢慢打破对世界的猜想

有一次聊天，宁卉对她的朋友说：“我是一个不规范的国际新闻记者。” 比如手机里的突发新闻提醒功能，宁卉是常年关闭的。明明只要设置一下按键，她就能关注到天下大事，然后侃侃而谈一番，可她偏不，而是去关注一些不起眼的人和事。记者的形态有很多，可宁卉绝不是刨根究底，去寻找能够打开“真相魔盒”钥匙的那一种。宁卉曾在刚果（金）港口城市马塔迪参加过一个家宴。家宴主人是中国人老韩，他开着一家杂货店，在刚果

识 | 道有“梧桐”，远方有梦

行道树，在城市里是再平常不过的存在。很少有人注意到它们，是因为它们大多看上去灰头土脸、单调乏味。法国梧桐，便是行道树中较为常见的一种，可谓“平常中之平常”了。它们虽高大魁梧，却没什么引人注目的地方。四年前，一场特别的雪让我开始留意起法国梧桐。那年十一月，一场大雪打断了原本按部就班的物候变换。那天早上，天气异常寒冷，在公交站台等车的我被冻得瑟瑟发抖。公交车迟迟不来，一辆慌张抢路的小轿车把

识 | 灯火可亲

“家人闲坐，灯火可亲”，这是汪曾祺先生回忆家乡灯火的语句。仔细品味，当年如豆的灯火，也曾一度照亮并温暖我们的童年。点灯熬油，对于贫寒之家纯属一种奢望。所以，那时的乡下，一家老小往往天黑即睡，只想能省则省，不点灯最好。有时煤油紧缺，人们就用柴油代替。但是用柴油点灯，捻子易烧焦，光线较暗且易冒烟，用不了多久鼻孔就会被熏黑。据说，当代著名作家周克芹先生在创作长篇小说《许茂和他的女儿们》时，白天劳

识 | 哎哟，“范特西虫”这个名字不错哦

“我给你的爱写在西元前/深埋在美索不达米亚平原/几十个世纪后出土发现/泥板上的字迹依然清晰可见……”这是周杰伦的歌曲《爱在西元前》的歌词，出自他的经典专辑《范特西》。没想到，近20年后，这张专辑的名字与5亿年前的一种三叶虫产生了联系。 2018年，中国科学院南京地质古生物研究所硕士研究生孙智新与博士曾晗、导师赵方臣等在山东潍坊的华北地台寒武纪中期馒头组地层中，发现了一类独特的三叶虫。这种三叶

识 | 塞伦盖蒂的战争与和平

东非塞伦盖蒂大草原是野生动物生存的角力场，大自然中一幕幕精彩的生存剧情在这里年复一年地上演。同为捕食者的狮子和鬣狗是一对老冤家，两大阵营的冷战和热战从未真正停止过。如果鬣狗在数量上与母狮达到4∶1时，就敢从隔空骚扰模式切换成狮口夺食模式。关键时刻，唯有体型庞大的雄狮加入战斗，才能瞬间扭转战局。此外，战争的参与者有诡秘的独行侠花豹，陆地速度之王猎豹，以及善于团队合作与长途奔袭、捕猎成功率

识 | 懂路径积分的蚂蚁

蚂蚁过着群居生活，有着固定的巢穴，它们需要频繁地去未知区域寻找食物。对于蚂蚁来说，认路能力是刚需。有幸的是，蚂蚁有着令路痴们非常羡慕的超能力——它们从来不会迷路。人类是以空间想象或文字编码的形式记忆路线的，那么，蚂蚁是怎样认路的呢？原来，蚂蚁是通过一种叫路径积分的过程实现路线记忆的。路径积分和数学上的向量加法计算有点类似：当蚂蚁从一个起点（比如巢穴）开始移动时，每经过一小段距离，它们就

识 | 米饭品种

米饭品种顾客说：“你们饭店的米饭真不错，品种还真不少。” 服务员问：“不就一种吗？” 顾客说：“不，有生的，有熟的，还有半生不熟的。” 更年期与青春期上中学的女儿和父母闹别扭，一整天不说话。妈妈一怒之下说：“你有本事，我们这两个更年期管不了你这个青春期！” 出剪刀必胜小桑说：“告诉你一个玩石头剪刀布的秘诀。” 小莫问：“这还有秘诀？” 小桑说：“嗯，经过多年研究，我发现

识 | 笔话江湖

从古至今，笔的模样，千变万化。我认为最早的笔，就是一根手指。手指蘸了水，或者动物的血，就可以画出画、写出字，以及涂鸦各种图案。后来，笔又变成了竹签，变成了芦秆，变成了刻刀。此时的笔，仍是光秃秃的，不像一支笔。再后来，笔在中国加上了毫毛，笔在西方变成了羽毛，笔终于成型，有了如今的模样。古时，中国文人对毛笔的称呼，可谓五花八门。玉管、翠管、银管、象管、筠管、斑管、紫毫、弱毫、霜毫、秋毫、柔翰、

识 | 雨滴不茫然，在认真地行走

雨滴不茫然，每一滴雨都在认真地行走。从屋顶青瓦上走过，落在房檐下美人蕉的叶子上，流入花心里，变成了一颗晶莹剔透的心。雨滴从城市里走过，沿着城市楼房的排水管滴下，落到水泥地上，分身无数，水花四溅。像音乐会上抑扬顿挫的旋律，又像平静湖面上燕子掠过发出的轻轻点水声，给城市繁华背后每一颗浮躁的心注入了安宁的乐音。行走的雨滴最有耐心，尽管没上发条，步履却比时钟更温柔、更洒脱、更坚韧。雨滴在屋檐下

识 | 好久不见的自己

好久不见的自己

窗 | 用甲虫的视角看世界

许多人对小生物的视角感到好奇，这种视角也常常被脑洞大开的影视剧编导们拍摄出来。如在电影《蚁人》中，主人公通过缩小身体尺寸可以随意穿梭于各种岩石缝隙间。那么，小生物眼中的世界果真如电影中看到的一样吗？以小生物的视角看东西，除了满足人们的好奇心，还能带来什么好处呢？最近，华盛顿大学的研究人员发明了一种小巧、高效的微型机器人视觉系统，该系统总重量只有248毫克，相当于一张崭新1元人民币重量的三分

窗 | 为太阳系考古，去小行星和月球挖土

近几年，世界各航天大国为了解太阳系的演化过程和行星的进化，纷纷掀起了一股对行星的探测热潮。 2016年9月9日，美国国家航空航天局的冥王号探测器搭载联合发射联盟的阿特拉斯5型火箭升空，奔赴亿万米外的贝努小行星，开始了“猎星之旅”抓土取样活动。至2020年10月21日，已经在太空飞行四年之久的冥王号探测器，成功地从目前距地球3.34亿千米的贝努小行星上，抓取了大约60克富含碳的样本正在返回地球

窗 | 听穿越三千年的声音

早在三千年前，古埃及有位牧师叫内斯亚蒙，他希望自己死后，人们还能听到他的声音，以便自己得到永生。如今，他躺在英格兰的利兹城市博物馆的石棺里，梦想成真了，科学家让他发出了单个的类似“呃”的声音，犹如一声简短的呻吟。这是人们第一次听到内斯亚蒙生前的声音，也是人类第一次听到古人说话的声音。一声真真切切的来自古老声音的音色，虽然听到有点后怕，但这是一种前所未有的体验。近期，《科学报告》杂志发布

窗 | 银河系的背后是什么

“星汉灿烂”是从地球上看到的银河系正面的景象，但是它的背后是什么，人们对此充满了好奇。近日，法国一支科研团队利用宇宙三维地图在银河系的背后发现了宇宙中超大的结构之一——南极墙，其长度可达十四亿光年。南极墙包含数十万个星系，其星系密度比宇宙其他区域高，呈丝状连接结构。它位于银河系的正后方——南天的天顶方向的黑暗区域，因为银河系较亮，所以要想发现它比较难。南极墙中除了众多的星系，还包含大量的暗

窗 | 当用《世说新语》打开凡尔赛文学

近日，一位博主带火了沉寂已久的“凡尔赛文学”。可能有人认为，这是个新名词，其实不然，早在千年前的中国古籍中，可是处处体现着凡尔赛文学的身影。凡尔赛文学，是用看似平和的文字，不经意间流露出自己的优越感。当下知名人物就有很多“凡语”，如撒贝宁的“保送北京大学没有选择权”、马云的“我对钱没兴趣”、王菲的“我最大的烦恼，是太红了”。表面对某事感到无语，实则是低调地秀优越，而“凡语”者面部表情的

窗 | 乾隆年会“事知录”

过年，不就是图个热闹嘛！乾隆也是这么认为的。瞧，他的年会风风火火，好不热闹。众筹办国宴作为大清王朝的最高领导人，乾隆可谓情商与智商并存。年关国宴上，亲王带份酒水，郡王带些肉菜……身为东道主的他只负责撑住菜品就完美了。这般的“众筹式”年会，不仅融汇了来自四面八方的家常美味，也向与会者传达出另一层深意：江山兴旺，匹夫有责;维系皇权，同心同德。摆驾重华宫三进院的重华宫，乍看再普通

窗 | 子仲姜盘：浪漫爱情铸造的青铜瑰宝

上海博物馆的镇馆之宝之一，是一件名为“子仲姜盘”的特殊青铜器展品，它既是春秋早期的盥洗用具，又是一位浪漫体贴的丈夫送给爱妻的礼物。公元前700年春秋时期的一天，晋国一个叫仲姜的贵族妇女正准备吃饭，两个仆人先侍候她洗手，一人持匜（一种类似水瓢的青铜器）倒水，一人托盘接水，这就是当时贵族阶层盛行的“沃盥之礼”。看着流水轻泻入盘中，仲姜不由地露出了如花笑靥。原来，那件盛水的青铜盘大有乾坤，是丈夫

窗 | 不为的气节

东汉灵帝时，由黄巾起义引发的叛乱涉及全国，西北边境的西凉也未能幸免。中平四年（公元187年），叛军包围了汉阳郡郡治所在冀县城，郡守傅燮紧闭城门，坚守不降。叛军人数众多，正准备攻城之时，历史上最诡异的场面出现了。 “时，北地胡骑数千随贼攻郡，皆夙怀燮恩，共于城外叩头，求送燮归乡里……”跟随北地叛军攻城的数千胡人骑兵，突然下马跪地，向城上磕头，请求郡守傅燮离开，他们愿意护送他平安回到家乡。傅

窗 | 从前那个少年，现在二十岁了

我迎来了自己的二十岁生日。长久的学生生涯让我对十几岁的年龄变化毫无实感，就像村上春树在《挪威的森林》中写的那样：“总以为应该还是在十八岁与十九岁之间徘徊才是。十八之后是十九，十九之后再十八。”所以，当年龄由十变成二十开头，我便感到一阵突兀和迷茫。我问自己：“二十岁的生日要怎么过？二十岁的自己应该是什么样的？” 和往常一样匆匆吃完早饭，我便出发投入早高峰的喧闹街道。一周前，经老师介

窗 | 每条藤枝都会朝着不同方向蔓延

连绵的雨下得越来越小了，天空总是朦朦胧胧的，宛若湖边仍在酣睡的芦苇，缓缓摇曳，微微舒展，飞驰的时光仿佛突然慢了下来，垂落在人的耳边，变成一颗颗星星。我在自己的节奏里舒缓地生活，像一条藤枝，不疾不徐地向前蔓延。一日，学妹沐沐突然问我想不想考雅思或者托福，我摇摇头，她又问我想不想考注册会计师，在得到否定的答案后，她皱起了眉头，诉说了自己的烦恼：“我身边有好多同学都在考雅思、托福，我也想考，万一

窗 | 给时光写情书

在一个地方生活久了，记忆就会变得模糊，关于这个地方的记忆也会逐渐向内缩小，直至变成一个简洁的名字。那些以年月为单位的时间都被它消化，浓缩在琥珀之中，只在我们再次经过的时候，在一条河流的岸边眺望着彼岸的某个春天，那些熟悉的触动才会打破依稀的陌生感，在时间的两面唤醒一些冲动。而我们被风吹瘦，显出年少时的轮廓，领回自己遗留下的痕迹。这是成长对成长的馈赠。我们似乎总会把过去走过的路再走一遍，重新体

窗 | 唤我名姓

1 拜托你轻声念着我的名字，我学大人的语气应着你。咬字清楚而坚定，呼吸不必刻意急促或是温缓，可以稍带些情绪和感情在其中，但不可太过浓烈。你当这样：上门牙扣住下门牙，微微向后牙槽施力，发出“嗒嗒”的声音。双唇稍张开，摆出恰好形成笑容的幅度，声音像是从牙齿间的细小空隙中穿出，连续的音节形成了一个完整的字。而后转换嘴型，伸出舌尖，以邻近的牙齿抵碰，比之前一个字较快地说出来，热气飘散到清冷的空气

窗 | 一克月壤与十四篇论文

2020年12月17日1时59分，嫦娥五号返回器携带1731克月壤顺利着落预定区域，探月工程取得圆满成功。探月工程重大专项领导小组高级顾问欧阳自远清楚地记得：42年前，美国赠送给我国的月壤样品取回来后，看到的是一块装在有机玻璃里面的小石头，美国人在上面做了一个放大镜，让石头看起来像大拇指一样大，但实际上只有黄豆一般大小。从此，中国科学家们不辞辛苦地向星辰大海挺进。欧阳自远说，这1克月壤样品

窗 | 打猎游戏

小时候，我跟着祖父生活在肯塔基州的山区。祖父喜欢打猎，他很享受那种追逐猎物的乐趣，当然，熏野鸡或者烤野猪的美味也让祖父赞不绝口。我猜，我们一定是遗传了祖父的基因，或者是受祖父的影响，不管怎样，我和两个表哥都对打猎产生了兴趣。祖父很开心，他很乐意教我们打猎。有一次，祖父带着我和两个表哥进山打猎。开始打猎前，祖父提议玩一个游戏，让我们比赛打野兔，在规定时间内打到野兔最多的人获胜。获胜者可以第一

窗 | 青灯映明

《多情刀》中的青城掌门道人，心地颇正，功夫二流，脾气极臭硬，因俗家师弟受抢匪迫害自尽（半因误会），而栽培师侄复仇。约斗之期将近，道人为师侄能胜出，窃换对手的兵器，不意竟让小辈背了锅，又累及无辜，致其身死。多年误会解开，道人不敌被擒，也被斥行为卑鄙，愧为修行人，可他一脸横硬，嗔怒依旧，不归还兵器，也不认错。是夜，莲灯清冷，局势已处上风，道人的脸庞却一改往日，苍眉、眼睑及鼻唇须，均呈下垮;眸子显滞

窗 | 春联之设

写春联、贴春联，是中华民族过年的传统习俗。春联之设源远流长，经历了两个变化过程——春联的前身先是桃符，后是春词。根据《山海经》记载，中国最早的门神郁垒和神荼站在大桃树上禁御百鬼。东汉应邵《风俗通义》记载：“于是县官常以腊除夕饰桃人，垂苇索，画虎于门。”可知两汉时期，官署已有大年夜在门口立桃人“御凶魅”的风俗。魏晋时期，此风俗拓展到民间，桃人简化成桃木板，在桃木板上画郁垒、神荼两神的像或名字

窗 | 海没有那边

三四岁时，外公牵着我的手，快步走过骄阳下的这片荒地，没告诉我去往何处。突然，眼前出现了一大片冒着泡的绿色水面。 “这就是海。”外公告诉我。我很扫兴，问外公海的那边有什么。他毫不犹豫地回答：“海没有那边。” 今天，从这边和那边见过无数次大海后，我依然认为，那是外公最经典的回答之一。

窗 | “超级正常”的师范大学

很多学生可能会好奇，为什么“师范大学”翻译成英文是“Normal University”？我们都知道normal表示“正常的、常规的”，按照字面含义，“Normal University”应该是“正常的大学”，这跟师范大学有何关系呢？其实这个normal并不是直接来源于英语，而是来源于法语的école normale，意思是“标准学校、模范学校”。在法语里，norme是“规范”，而normal