期刊详情

查看往期

期刊目录

2021年01期

知 | 歌则王

初到雾灵山，我就被铺天盖地的知了的鸣叫罩住了。雾灵山的知了是如此好客，迎宾曲唱得欢天喜地！法布尔对它们是这样描述的：“蝉的翼后的空腔里，带着一种像钹一般的乐器。它还不满足，要在胸部安置一种响板，以增强声音的强度，这种蝉为了满足对音乐的嗜好，确实作出了很大的牺牲。因为有这种巨大的响板，使得生命器官都无处安置，只好把它们压紧到最小的角落里。为安置乐器而缩小内部器官，这当然是极热心于音乐的了。”

知 | 听从你心，无问东西

1 北京有一位名叫王岩的“的哥”，他在车上准备了一本本子，每当有人坐他的车，他都会拿出本子让乘客在上面写几句话。因为毫无准备的情况下，人们往往会把自己心里最真实、最美好的想法写出来，因此，“平安”“生活”“健康”“希望”是留言本里出现频率最高的词语。北京是一个外来人口众多的城市，生活压力也大，可通过这本留言本，许多从未谋面的人有了交流。有的人心情低落，看了留言本上的话，下车时合不拢嘴;有的人

知 | 彩色的葡萄

我家附近有个古怪的字画城，之所以说它古怪，是因为它常年紧闭大门，似乎在保护和凝集着一种氛围，不肯外泄。它庞大而臃肿，漆着古色的红漆，格格不入地站在繁华的闹市，比邻时尚的商厦。我多次路过这个拘谨的字画城，没有任何的吆喝声和流动的音乐，没有开放的态度和欢迎的趋势，它只是自顾自地维护着一种朱红色的典雅，好像小心翼翼地巩固着一种自尊。终于某天，我扣开了它的大门。牛皮色的光线充盈着整个字画市场，我像

知 | 感动骑着羽毛，和灵魂倾谈

感动在词典上的意思是——思想感情受外界事物的影响而激动，引得同情或羡慕。虽然我对这本辞典抱有崇高的敬意，却认为这种说法不够精准，甚至有点儿词不达意。难道感动是如此狭窄，只能将我们引向同情或是羡慕的小道吗？这对“感动”来说，似乎不全面、不公平吧？感动可比这要丰饶得多，辽阔得多，深邃得多啊。感动最望文生义、最平直的解释就是一一感情动起来了。你的眼睛会蒸腾出温热的霞光，你的听觉会察觉远古的微响，你的

知 | “不合时宜”合心仪

一次，苏东坡退朝回家，指着自己的腹部问侍妾：“你们有谁知道我这里面有些什么？”一答：“文章。”一说：“见识。”苏东坡摇摇头，王朝云笑道：“您的肚子里都是不合时宜。”苏东坡闻言赞道：“知我者，唯有朝云也。”此时，苏轼正与红得发紫的王安石对着干，在朝廷上也不会捡皇上喜欢的话说，私下里还写些暗嘲隐喻之诗，这实在是太不合时宜了。不合时宜，就是俗话说的“不合群”。不合群的苏轼其实活出了清醒，他每做一

知 | 在红砖上枕出来的硬度

春节过后，我和一名业务口上的负责人驱车前往陕北的子长、志丹、吴起、靖边等地调查当地的紫花苜蓿种植情况，欲在上述种植紫花苜蓿面积大的地方建立牧草加工基地，然后再将加工后的草饼、草粉销往华东及山东省内畜牧养殖比较集中的区域。在陕北调查的三个多月里，每到一处，我俩都要走村入户、跨塬沟、攀高坡，马不停蹄地奔波在陕北的黄土高坡上。调研期间，我们吃过炒面疙瘩、洋芋擦擦、凉皮、荤汤饸烙等具有浓郁色彩的陕北小

知 | 不一样的黄包车司机

在雪花飘飘、寒风刺骨的天气，这是一个很平常的故事，但真实而有益。在距离我家不远的地方，有一位黄包车司机要送我去到目的地。在十几分钟的行程里，我聆听了这位63岁老人的一番话，见证了一位怀揣梦想并实现目标的智者。那一天，我要搭乘黄包车去附近一个地方面试，司机们都懒洋洋地不愿意动。只有一位穿戴整洁的老司机开车过来，我走过去拦下了他。我问他，能否把我送到目的地，他很快就答应了。我告诉他确切的位置，然后

知 | 争千端不如守一足

看得开与看不开，是两种活法。凡事看得开，就是这样也行，那样也可，尽量往慈悲处去，往宽广处去，就坡下驴，顺水推舟，这样的人活久了，往往因平和而慈眉善目。凡事看不开，就是这也不行，那也不对，怎么别扭怎么来，处处找气生，觉得全世界都与自己为敌，折腾到最后，事未必改变了多少，面相因怒多而渐见狰狞。《道德经》说，要道法自然。佛家说，要慈悲为怀。其实，说的就是要于内在打通自己，这样五脏六腑才会无阻无滞

知 | 影子的重量

很少有人知道，影子也是有重量的。人的影子，就是和人一样重，花的影子，就是所有花瓣那么重。花的影子从生下来到结束，不会有太多偏差，因为它们这一生想要的很少。曾经，我赶在一朵昙花生命结束前，及时采到了它的影子。月光下，那朵昙花迎风冲我淡淡地笑着：“谢谢你来见证我盛开的时刻，我很幸福。” 这个影子，是我见过最完美的影子，每一片花瓣都那么完整，就如刚出生的一样。但是人就不同了，大多数人都不太在意

知 | 灰度测试

素喜翻动书页，纸面上那些个词语饱蘸香氛，泛着古铜色的浓浓馥郁，好似倾一潭碧波，缓缓流淌，流出一河璀璨一河香。灰度测试世界不只有黑白两色，两者之间，还夹杂着一个灰。灰，有着不可言说的美妙，就连互联网也来蹭热点，以灰度测试的名义。灰度测试，发轫于软件开发业。互联网软件若有新功能上线，初始阶段定会有限度地推送，让一部分用户先试用，期间发现了什么问题及时纠正，如果受到普遍的欢迎，则扩大受众

知 | 母亲是一本“无字经书”

腊月里的一个早上，下了一场薄雪。母亲一不留神，摔了一跤，左手腕骨折，住进了医院。由于什么活儿也做不成，还得花钱，母亲有些惆怅。出院的时候，在我有点任性的央求下，母亲才跟我回家。早上，等我听见声响，母亲已经挎着胳膊在厨房里忙碌。看到母亲被绷带勒住的手指肿胀得发亮，我的心似油煎一般难受。打我记事起，母亲的手背就比正常人厚两三倍，一年四季高高隆起，手指头也比别人粗上一两圈。一到冬天，母亲的双手又

知 | 其实，我们都被温柔地爱着

月色如水，透过窗户淌进卧房。我侧身面朝墙壁，身子靠近暖气包。老旧的壁式暖气片，被木隔栅罩住，上面的白漆已黯淡泛黄，还是多年前的老样式。前不久，家里翻新了一次，老旧的隔挡大都被拆除了，唯有这间卧室依然保持原貌。这其中的缘由，若在他人听来或许有些可笑。每晚临睡前，我都会习惯性地抬起手臂，借着月的微光，轻轻触摸木板上那一行字——我爱妈妈，妈妈她最漂亮。字是我女儿写的，那年她六七岁的样子。即使是在

知 | 妈咪熊走丢了，于是她写了一封信

亲爱的妈妈：您在天堂还好吗？我是玛拉，我现在好想您。很抱歉，妈妈，您送我的小熊被我弄丢了。那一刻我好像被这个世界抛弃了，孤立无助，再也听不到您的声音，心痛极了。那一天，我忙着搬家，当时把小熊和护照、支票簿、ipad pro和其他重要的东西都放在一个包里，刚提到车库门口，准备上车，突然接到一个电话。电话是朋友打来的。他原本是想骑自行车过来帮我搬家的，结果路上出了事。我吓了一跳，马

知 | 初见

我可爱的学生们，大约永远都不会知晓，他们看上去镇定自若的年轻老师，因为第一堂课，紧张到一夜失眠。从家打车到新校区，在这样一个交通拥挤的城市里，差不多需要一个小时。为此，我在上课的前一天晚上，便在脑海中放电影般一遍遍地设想如何起床、穿衣、洗漱、出门买饭、等车、抵达在郊区的大学、试用多媒体设备等琐碎程序。想到最后，我的脑子不仅没有疲惫，反而进入了亢奋状态，竟是无法入眠，在黑夜里看着天花板，睁眼到天

知 | 我们开始了自己的故事

我从小就喜欢读书，小时候，我每个星期都会去几次图书馆，拿着手电筒看到很晚。每次，我都会借走好多喜欢的书，过几天就送回来。一次，图书馆管理员问我：“你要是看不过来，就不要一次借走那么多。” “但是我都看完了。”我说。我在大学里主修英语，接着攻读文学硕士。填写网络交友资料时，我在“最喜欢的书”一栏填得满满的：《百年孤独》《流动的飨宴》《白牙》《同名同姓》《已知世界》《微物之神》《谁解风之语》。

知 | 把奥运圣火带进弹珠王国

仙女座体育馆里，随着一声号令，16名“运动员”跳下游泳池，奋力划水。镜头追踪着“运动员”们的英姿，专业的视频实况解说，精确到0.01秒的计时，让粉丝们的心揪得紧紧的。这是一场精彩的奥运会游泳比赛，不过运动员不是人类，而是弹珠。弹珠也开奥运会？是谁想出这个奇妙的主意？这就要问问荷兰人杰利·贝克和迪翁·贝克两兄弟了。杰利最大的爱好是建设弹珠轨道，他建设的“最长的弹珠竞速轨道”还获得了吉尼斯

知 | 送一把钥匙给鲍尔佩特旅馆

美国科罗拉多州的拉里摩尔县，有一个通往落基山国家公园的小镇——埃斯蒂斯帕克，每年有两百多万的客流量，吸引游客前来的不仅是这里优美的环境，还有另类有趣的旅馆。其中，最有名的除了以史蒂芬·金的恐怖小说《闪灵》作为卖点而闻名的斯坦利大酒店之外，还有一家以收藏客人赠送的钥匙而闻名的旅馆——鲍尔佩特旅馆。与大多数酒店的创始不同，鲍尔佩特旅馆起源于一个小故事。1911年，英裔美国人戈登·梅斯兄弟和朋友来到

知 | 哈佛大学有一座“颜色图书馆”

我们生活的世界色彩缤纷，颜色早已融入人们的生活。人们为了获得颜色想尽各种稀奇古怪的方法，有时，还需要跋山涉水，历经艰险。然而，随着物种的灭绝，一些天然获取的颜色可能永远消失了。在哈佛大学的福格艺术博物馆里，有一座特别的“颜色图书馆”，里面珍藏着2500多种珍稀颜料。这些颜料最早是由博物馆第二任馆长爱德华·福布斯搜集的。其实，福布斯着手做这样一个“颜色图书馆”时，目的很单纯，就是研究和收集颜料来

识 | 趁年轻，疯狂“造”

作为一个庞大的经济体，中国犹如最顽强的火种，正在默默加快前进的步伐，而中国的年轻人就是举着火把的那群人。他们天马行空，不拘一格，有着旺盛的想象力和不畏艰险的勇气，他们会把过去的变成未来的，把枯燥的变成狂热的，把寻常的变成炸裂的，不仅为网络市场注入了鲜活的血液，甚至会让人瞬间产生一种冲动的想法：年轻人的创造力从来没像今天这样重要过。程涛从小就爱玩花灯，尤其钟爱荧荧河灯在水中蜿蜒漂流的景象。大

识 | 寻找灵感

三十多年前，我初学写作时，为了寻找灵感，曾经多次深夜出门，沿着河堤，迎着月光，一直往前走，直到金鸡报晓才回家。有一年在家休假，我睡到半夜，看到月光从窗棂射进来。我穿好衣服，悄悄地出了家门，沿着胡同，爬上河堤。明月当头，村里一片寂静，河水银波闪闪，万籁俱寂。我走出村子，进入田野。左边是河水，右边是一片片的玉米和高粱。所有人都在睡觉，只有我一个人醒着。我突然感觉占了很大的便宜，我感到这辽阔的田野，

识 | 视障女孩的世界也有光

一个戴着墨镜的女孩手捧苹果手机，快速点开了淘宝，并搜索女鞋，各式各样的漂亮鞋子出现了，她一一“浏览”起来。随着手指的滑动，只听见“网红千鸟格高跟鞋”“老爹鞋”等各种声音快速传出，不同的价格、特点也被细细道来。“就买这双‘方头法式玛丽珍单鞋’吧！”几经比较，她心满意足地下了单。你一定无法想象，这个网购如此熟练的女孩居然是一位视障者。她叫蔡琼卉，出生于1993年。凭着对音乐的热爱，这个勤奋好学

识 | 你“内卷”了吗?

“内卷”一词，不知从何时流行起来。从外卖小哥，到互联网程序员，纷纷吐槽工作“太卷”。我不明所以，于是查其本意。“内卷”的英文为Involution，最早用于形容爪哇岛的小农经济，也是由人类学家解释“为什么一个社会或组织既无突变式发展，又无渐进式增长，只在一个简单层次上自我重复”的概念而发明，现在却被普遍寓意为“白热化的竞争”，甚至被网友吐槽为辛勤工作、努力学习之后必然没有回报的结果。看，在

识 | 趣闻／数字控／语录／热词／眼缘

趣闻在摩天轮上办公游乐园不仅是小朋友们的最爱，也是成年人释放压力、感受刺激的好去处。近日，日本东京一家名叫读卖的游乐园推出了“游乐工作”活动，在水上乐园泳池岸边摆放上桌椅，提供电源办公桌、便携式无线路由器等，以方便远程办公族办公。游乐园还把摩天轮轿厢改成办公室，有需要者可在轿厢内办公一小时。此外，园区内还允许免费停车和使用园外洗手间。这样，不仅可以在特殊时期增加园区收入，还可以向办公族

识 | 从未停下做真实的自己

2020年9月，华人导演赵婷的《无依之地》获得2020年威尼斯电影节主竞赛单元——金狮奖。这个消息如此振奋人心，因为她是第一个获得金狮奖的中国女导演，也许有人会发出疑问：谁是赵婷？用赵婷的话说，她曾经是一个“野孩子”。青年时期的赵婷特别叛逆，沉迷于美国西部文化，出国留学后，一开始攻读政治学，后来看了王家卫导演的《春光乍泄》，改学电影。赵婷从来不愿意被某种身份框住，也不愿意用标签限制自己的创作理

识 | 在代码的世界里追寻创世之乐

什么是真正的学霸？2010年还在就读高一即获得清华大学保送资格，2013年正式进入清华大学姚班。本科期间，先后前往东京大学、斯坦福大学访学。2017年，进入麻省理工学院读博。入学13个月后，完成硕士论文“乾坤”，拿到麻省理工学院硕士学位。什么是科研实力？本科期间在微软亚洲研究院实习，这是微软公司在美国本土以外最大的基础研究机构。从事深度学习和计算机图形学研究，本科便有多篇论文中选CVPR（

识 | 一个人、一条狗、一吨垃圾

位于青藏高原腹地的可可西里无人区，气候干燥寒冷，严重缺乏氧气和淡水，自然环境险恶。然而，从2020年8月开始，有位年轻小伙，带着一条狗，骑着一辆红色的电动三轮车，在这里待了四十多天，捡拾了一吨多垃圾。这个视频在网上短时间里点击量近一千万人次，引发网友的广泛关注。他就是来自洛阳的“90后”小伙子武相宏。小时候，武相宏就看过青海电视台拍摄的有关可可西里的纪录片，知道那里有藏羚羊等珍稀物种，甚至

识 | “稀土之父”

1972年，刚刚从江西农场回到北京大学的徐光宪开始着手研究镨钕分离技术。稀土元素镨、钕的化学性质极为相似，分离起来相当困难，当时国际普遍使用的离子交换法原料用量较大，产品纯度却很低，徐光宪决定另辟蹊径。从络合物化学，到核燃料化学，再到萃取化学，为了祖国的需要，徐光宪几次改变研究方向。这次，国家在镨钕分离技术上遇到了困难，他更是毫不犹豫地接过了任务。徐光宪主张采取萃取法来分离镨钕，这一方案遭到同

识 | 奔波数千千米，只为一个字

2020年8月，第12版《新华字典》正式首发，这已是《新华字典》陪人们走过的第67个年头，它无言相伴，成为几辈人的良师益友。它不仅具备查字的作用，更是中华文化的一块基石。这位“良师”能够定期以新面貌与大家见面，多亏了幕后工作者孜孜不倦的努力。就拿此次第12版的发布来说，从2013年6月开始筹备，2015年正式启动修订工作，前后历时7年，“修订的大量工作不是从70万字的《新华字典》本身能完全看得

识 | 用高等数学清扫马路

城市道路一年四季都要清扫，怎样才能让市政车辆在完成任务的同时少走重复路线，既高效便捷又节省成本呢？加拿大多伦多市的做法或许能带给我们一些启示。作为加拿大最大的城市，也是加拿大的经济、文化、交通中心，多伦多市每年的道路清洁花费不菲。从20世纪90年代起，多伦多市政部门尝试着用“中国邮递员问题”规划清洁道路的路线，结果发现一年可以节省三百多万加元。 “中国邮递员问题”是一个高等数学问题，它是19

识 | 远离达克效应

达克效应，又称邓宁-克鲁格效应。简单地说，就是知道得越少，反而认为自己知道得越多。这是一种认知偏差，越是缺乏知识和能力的人，往往越容易盲目夸大自己，更容易成为对某件事本身一无所知却最能表达观点，而且坚信没有人比自己更懂、更正确的人。达克效应的受害者不仅是发表观点和意见，还会尝试强加观点于他人，仿佛自己掌握着绝对真理，其他人都是无能或蒙昧之辈。匹兹堡曾经发生了一件堪称惊奇的事情，一个44岁的男子

识 | 一个治愈系圣诞节短片

圣诞这一天，银装素裹的雪人王国里发生了一连串暖心的故事。王国里的一个男孩不慎将足球踢到树上，卡在了树杈里，正不知所措。这时，一个身穿黄衣服的女孩路过看到了，放飞自己手上的爱心红伞，帮男孩把足球顶了下来;男孩抱着足球快乐地行走，看见路边的雪人快要融化了，他便捧起一团雪一吹，吹成了一个心形气球，递给了雪人;拿到气球的雪人在小镇上方环游，它飞呀飞，瞧见有辆汽车发生了故障，便卸下身上的一大团雪，捏

识 | 火棘：远在山野近为邻

记忆中，火棘是生长在山野的。寒霜初降之时，火棘在路旁，在山坡，在幽谷，低矮致密的一丛，叶尚碧绿，果犹明艳，枝叶间有刺，披着冰冷的清露或霜华，似略带着些锋芒的野居之客。但火棘从不吝惜它的果子。在我的家乡，火棘最为人熟知的名字是“救济粮”。想必在旧时饥荒年岁，那山野间一串串红艳艳的小果子定是给了许多饥寒之人生活的勇气，饿了就摘下一大把，吃下去既能果腹，又能在心中燃起簇亮的希望。关于火棘的确切故

识 | 噪音也有颜色

颜色是指人们通过眼、脑等对可见光产生的视觉感受。当波长在380纳米至780纳米之间的可见光刺激眼睛时，就会产生电信号，经过大脑“翻译”后，就成了各种颜色。噪音是来自工业生产、建筑施工、交通运输和社会生活等所产生的干扰周围生活环境的听觉刺激，普通人能听见的声音频率在20赫兹至20000赫兹之间，高、低音频混杂也能产生电信号，所以，科学家们用同样的方法定义了噪音的“颜色”。科学界按照高频噪音由大到

识 | 铁定甲虫的护体神技

甲虫是一种古老的物种，早在恐龙称霸地球之前就已经活跃在生物圈了。它们的前翅已经变成坚硬的鞘翅，这种鞘翅即背甲以丧失飞行功能为代价，换来具有实际飞行功能的后翅，以及对身体其他部位的保护。甲虫的种类繁多，大小不同，形态各异，但若设立一个背甲硬度最强排名榜的话，铁定甲虫“铁定”名列前茅。铁定甲虫大都生活在北美大陆西海岸的丛林中，那里有丰富的老旧树皮资源。真菌把菌丝送入树皮深处，铁定甲虫就把这富含

识 | 鱼拓证明鱼儿存在过

最近，一款“腥味”十足的手IT恤在西方年轻人中流行起来，它把活鱼、龙虾等形态用颜料直接拓印到布料上面，浓郁的海洋气息扑面而来，且每一件都是独一无二的，极富个性。这种鱼腥T恤的设计灵感来源于日本的一项古老技艺——鱼拓，至今已有上百年的历史。鱼拓，简而言之就是将鱼的形态印在纸上，直接反映鱼的种类、形状和大小，是一种古老的“存真术”。鱼拓起源于日本庄内藩，用以记录渔夫捕鱼的收获和成绩，最早叫作“鱼折

识 | 雪夜读书滋味长

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”白居易似乎只说了一半，这大好的雪夜，没有书岂非落了俗套，更辜负了此番良辰美景。江南的雪，可遇而不可求。我记得小时候，同龄小伙伴们在雪地里追着闹着，滚雪球、堆雪人、打雪仗，而素来体弱畏寒的我只能隔着玻璃望雪兴叹，唯一消遣时光的乐趣就是翻读闲书。可屋外不时传来的欢呼雀跃声搅得我意马心猿，为落个耳根清净，索性捧着书爬上老屋西北角一个无人涉足的小阁楼

识 | 钢笔

钢笔屋位于大马路上的第二个路口进去的街道，那条古老商业街的中央地带。门面是两扇玻璃门，连个招牌也没有，只在门牌的旁边写着小小的“钢笔铺”三个字而已。那开闭状况非常差的玻璃门，好像从打开到完全关紧得花上一个星期的时间。 “当然，没有介绍信可不行——不但得耗费相当长的时间，价格也不便宜。不过啊，店主会为你量身打造出梦幻般的钢笔。”友人说。于是，我就来了。店主人约六十岁，整个人就像一只栖息在森林深

识 | 应聘等八则

应聘顾客说：“我想到你的店里应聘服务员。” 经理答：“我们这里不缺服务员。” 顾客说：“那你找一个出来给我看看，我坐在这里快一个小时了，也没见到有服务员呀。” 大姐儿子什么事都要找我说，有一天，我被他惹火了，就对着他吼道：“你能不能不要整天妈妈妈妈地叫我，叫得我心烦。”于是，他默默地走开了，过了一会儿，他又走回来说：“大姐，跟你说件事。” 我是他啊学位英语考试，有人作弊。我去考

识 | 加入“今天俱乐部”

加入“今天俱乐部” 适时做做深呼吸每天抽出10分钟什么也不要做节奏放慢一点能完成更多工作

识 | 前方高能!请换手刷牙、闭眼洗澡

人的大脑和身体一样，都喜欢待在舒适区，但它们都拥有无限的潜能。当我们一改常态，尝试全新的动作和体验时，会让大脑变得更加灵活，收到意想不到的效果。换一只手刷牙大脑是很神奇的，右脑控制左手的动作，左脑控制右手的动作。对于右撇子来说，应当更多地使用左手，这样有利于开发右脑。比如平常用右手刷牙的人，可以在下一次刷牙的时候有意识地使用左手刷牙。当然，对于左撇子来说，也可以有意识地用右手刷牙。不仅刷牙

窗 | 如果蚊子“看不见”我

为了摆脱被蚊子叮咬的困扰，人类做了很多努力，但是这些方法的效果都有限，因为蚊子“看得见”我们，被它盯上后，简直是无孔不入。那么换一种思路，如果蚊子“看不见”我们呢，不就可以从根源上杜绝蚊子的侵害了？看似是异想天开的脑回路，科学家还真的有办法把它从理论变成现实。2020年8月26日，《国家科学院院刊》发布了一项新的防蚊成果，这是用一种肉眼不可见的石墨烯防蚊薄膜制成了“防蚊隐形衣”，让人类对蚊子“

窗 | “淘宝”宇宙，从NASA中淘到新行星

“淘宝”已经从一个普通的购物平台，变成了人们的一种生活方式。当然，科技的进步，不仅推动了我们的生活向前发展，还推动着我们对宇宙的探索向前迈进。比如，首次“淘宝”宇宙就从NASA（美国航空航天局）的数据中淘到了50颗新行星。虽然说行星搜寻望远镜已经能够非常出色地完成人类交托的工作，它们已成功确定了太阳系外数千个候选行星的位置。但在行星搜寻望远镜的背后，少不了数以千计的科学家们从海量数据中进一步去

窗 | 即兴创作是大脑失控的结果?

作为一种有节奏说话的特殊唱歌形式，说唱吸引了无数活力四射的热血青年，而即兴说唱以押韵的歌词、新颖的节奏、可自由发挥的灵活性和创造性，使得舞台魅力四射。正因如此，说唱艺术引起了科学家的高度关注，不过，他们关注的可不是它的舞台效果，而是表演者在演出时的脑回路，以及他们的大脑活动与平时有何异同。对常人而言，大脑的“信息一行为”加工模式类似于：打仗时军官下达命令，士官接到命令后传达给各连队，并监督士兵

窗 | 给海底拍照

漆黑一片的海洋深处是什么样子？早在1856年，英国的一位工程师用铁、木头、强力胶和玻璃窗为普通相机制作了一台防水箱。他将相机放进去，沉入水底，拍摄到一张水下桥墩的照片。这是人类第一次进行水下拍照，虽因灌水而失败，却是科技发展史上的一个滥觞。从此以后，如何去探究深海的奥秘，便拉开了序幕。 2020年11月10日，中国首艘万米级载人潜水器“奋斗者”号成功在目前人类已知的海洋最深处——西太平洋马里

窗 | 无穷远有多远

无穷远到底有多远？这好像是个伪命题。有好奇者为了证明无穷远，制作了一个小玩意来“窥视”无穷。制作材料很简单，只需要半透半反膜、亚克力板和灯带。制作时间也很短，两个小时内即可完成。不可思议的是，在这里，“无穷”不是个形容词，而是一个实实在在的小盒子，从外面望进去，一排排小灯泡的光线越来越弱，渐渐远伸，深不可测，好像进入了无穷无尽的黑洞。下面，我们拿出材料，一起来制作神奇的“窥视无穷”吧。

窗 | 近卫武士的受封仪式

苏耶跋摩二世是吴哥王朝最具雄才伟略的国王，在他的统治下，不仅建造了蔚为壮观的吴哥窟，还征战暹罗、占城、安南等邻国，国力达到了历史巅峰，版图还包括如今整个柬埔寨、泰国、老挝和马来西亚半岛的大部分，以及缅甸东部和越南中南部，可谓一时无两。在开疆拓土的过程中，苏耶跋摩二世虽然依仗着2万军队冲锋陷阵，但是每到紧要关头打头阵的，是仅有500人的近卫武士。他们训练有素，武器精良，彪悍勇猛，经常在敌阵中左冲

窗 | 人口普查那些事儿

刚过去的2020年全国人口普查，你是否热情参与了？这项神圣的义务将为国家决策提供依据……不过，人口普查不是今天才有的新鲜事，不如穿越回过去，跟它的前世打照个面？达人“先锋岗” 每项改革重举都亟待“先锋”，人口普查也不例外。早在几千年前，忙到“三过家门而不入”的大禹就捎带进行过“计民数”。有没有数明白暂且不论，“以人为本”的意识绝对领先——毕竟，即使在后来漫长的封建社会，诸如土地、赋税、征

窗 | 你是哪个“哥”

“哥”的原意是兄长的意思，一般是弟弟对其兄的称呼。北宋时期的《大宋重修广韵》一书中说：“（哥）今呼为兄。”元朝熊忠撰写的《古今韵会举要》一书中也说：“今人以（哥）配姊字，为兄弟之称。”可见，哥之为兄，其来久矣。然而，在古代，“哥”的意思不仅仅是指兄长。《旧唐书·王琚传》中记载道：“（唐）玄宗泣曰：‘四哥仁孝，同气唯有太平。’”这里唐玄宗的“四哥”是唐睿宗，他是唐玄宗的父亲，唐玄宗称他为“四哥”

窗 | 跟着黄庭坚学读书

黄庭坚是北宋著名文学家、书法家，是江西诗派的宗师和领袖。他所阐述的诗文创作理论，对后世的文学创作产生了深远影响，其中对读书治学的思考，至今仍能为我们指点迷津。宋代崇宁二年，即公元1103年，年届花甲的黄庭坚将自己多年诗文创作实践的思考倾注于笔端，写在了给外甥洪驹父的信中：“写文章自己遣词造句最难，杜甫作诗，韩愈作文，每一个字都有出处，只是因为后人读书少，误认为是他们自己独创的句子。古代能写

窗 | 斯人若彩虹，遇上方知有

大三刚开学，我就被各种各样的课业任务搞得头昏脑涨。如果在以前，一个“拖”字诀足以解决所有问题，但是这次情况不太一样，因为从这个学期开始，我将担任学习小组的组长。初次担任这个职务，我内心暗暗激动，摩拳擦掌，准备大干一场。但从来没有担任班干部经验的我，似乎将这件事想得太简单，以至于就这样两手空空地奔赴“战场”，遭遇一次次的失败与挫折。这学期新开了一门实践课——数字媒体技术与应用，我们通常把它叫

窗 | 我是拼图里的一小块

我真的不如他们吗？我天性争强好胜，不喜落于人后。哪怕是饭后的一局游戏，我也不想输。小时候看小说，我总希望女主角身上可以集齐所有的美好，拥有着最强大的天赋，医毒双绝，武艺高强，琴棋书画无一不精。虽觉着若是这样，配角就没有出场的必要了，但我还是舍不得主角放弃任何一个技能。在我的心目中，最好的主角是什么都会的全能。只是这个世界从来就没有永远的赢家。在我折戟高考后，小我一届的学妹考入了我向

窗 | 咫尺或迢迢，星星都知道

天气转寒之后，草木凋零，落叶归根，坠入下一个溯源的轮回。湖水越发冰凉，如同夜里清冷的月光，星星总是高悬于夜空，像错落有致的空中楼宇，或隐隐于沉云，或照耀一方。一年一度的评优评奖活动拉开了帷幕，校园又喧闹起来。竞选、投票、公示，这一过程反复在不同的班级上演，像窗外此起彼伏的鸟啼。我们班上的优秀干部将在小李和晴川之间诞生。小李和晴川分别是男女班长，但因为平日小李总是很忙，班里的所有事务都是晴川

窗 | 黎明，横跨长夜的等候

云霭低沉，远空广阔。重重交叠的乌云像是被一笔浓墨浸渍，又被时而吹来的微风揉乱、弄散。明月躲在城市和天空的交界处，只留下一圈淡淡的光影。群星茫然地徘徊在天际，如同迷途中惊恐不定的孩童，找不到回家的路。雨已经停了。公交车随着迟缓刹车声的响起而停下，车顶的照明灯扑进伸展出水泥路面的绿枝丫里，哗啦落下一地积雨。水滴沾湿了站台的栏杆和长木椅，氤氲了跳动着字幕的玻璃站牌，牌里隐约倒映着暮色中的城市模样

窗 | 你是谁?　休斯顿·史密斯

奥伦·里昂是第一位进入大学接受高等教育的奥内达加人。当他回去保留地过第一个假期的时候，他的叔叔提议一起去湖上垂钓。他们划着船，来到湖中央的位置，叔叔问他：“奥伦，你已经上了大学，学校所教的东西一定使你变得非常聪明。现在，我问你一个问题，你是谁？” 奥伦被这个问题吓住了，认真苦思答案，说：“叔叔，您什么意思？我是谁？我当然是您的侄子啊！”叔叔否定了他的答案，重复了一遍问题。接着，奥伦试探说：“我是

窗 | 惊鸿之势

柳树下，一武者怒发青筋，手上有劲，足下有功，劈掌、抱拳、摊爪，未及使老即换招，进退有序，攻守得法，俨然一派行家。末了，双臂一弯，收拳于腰际，方显一副冲和善容。当真拳如流水，人若行云。可憾我心的是行拳时的龙威虎势吗？不，是终了时的云淡风轻，实蕴惊鸿之势。多年前我看《神探狄仁杰》，曾泰还做县令时，审断一案，有理有证，唯嫌犯熬刑不认。他欲施以重刑，抓起令签要扔下，可手至耳畔却僵住了，终于缓缓放下

窗 | 等到成熟时，自会起变化

至此我才明白，那些葡萄从来都不是静止的。而是在渐变色彩中，每一种颜色都在葡萄的表皮上扩张、生长和运动，它们毫无疑问地展现了葡萄的生命过程。老画家所画的每一架葡萄，都在酝酿由青涩、微酸，到成熟、极甜的口感之差。那些变化，是可以在味蕾和视觉上同时品尝到的。而我和大多数人一样，在看到颠覆和突破常识的事物之后，都认为那是艺术家由于不甘于事物自身的平凡所做的夸张修饰和想象，却不曾反思过自己赖以为生的常识

窗 | 孤独，往往是因为卓绝

孤独若不是因为内向，便往往是因为卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，其中的道理显而易见，因为他们难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的，星星却难以数计。人大都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人，为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激;意志坚强的人，为了摆脱孤独，便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有着天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。有一种人，宁愿

窗 | 不起眼的阻拦索

在海陆空作战时，航空母舰成了军事竞争中不可或缺的组成部分。而所谓的阻拦索，是航空母舰中不起眼，却极其重要的组成部分。阻拦索表面看起来只是一根钢丝绳，然而其中的门道远非看上去的这么简单。舰载机在航空母舰的甲板上降落时，并非像在陆地上那样采取逐渐减速的方式，而是通过高速着陆在甲板上，同时舰载机的尾钩需要顺势“抓住”阻拦索，才能顺利降落。从尾钩勾住阻拦索到舰载机完全停下，整个过程一般只有2至3秒的时