凌晨一点，月光明亮，星星稀疏，夜从每一丝罅隙里生长出来，空气寂静得仿佛沉睡了一般，偶尔有一两声鸟啼打破宁静，但又很快缄默下来。
父亲轻轻敲了敲我的房门，说：“该走了。”
父亲提着箱子，我走在他旁边，他（试读）...