1975年，我四岁。记得那是一个初秋的清晨，母亲领着我去邻乡的外婆家。我们要跨过一大片田野，再走上一条曲折、漫长的乡间道路，才能到达外婆家。虽然路途稍显遥远，但是我并不觉得辛苦，想着外婆为了招待我们肯定会（试读）...