北平的十月天，晚风略显寒意，和战争爆发之前并没两样。秋天的太阳把泥土晒成干灰色。现在是黄昏时分，石青色的墙壁与屋上的瓦片在微柔的光线下，和光秃的地面融为一体，迅速笼罩的夜色将远方的天际线吞蚀得更模糊。（试读）...