2025年9月12日，北京一家西贝餐厅内，厨师正在做菜。
9月21日中午，叶子去西贝吃饭时发现，计时沙漏没有了。
“承诺25分钟内所有菜品上齐，如果沙漏漏完菜没有上齐，未上菜品全部免费。”这是叶子对西贝最初的印象。（试读）...