我的老家是隐匿在大运河畔闾巷间的一处深宅院落。深夜，当我安逸地端坐在书斋里，经常听到一阵阵冗长尖锐的汽笛声，划破长空，穿窗而入。这是京杭大运河上的货轮在鸣笛。

我至今仍清晰记得，刚蹒跚走路时，年轻（试读）...