上个周一的早晨，妈妈开车送我去学校，可我们被堵在了十字路口。前车的尾气顺着车窗缝钻进来，闻得人发晕；路边卖早点的阿姨骑着三轮车想挪个位置，却被卡在车流里进退两难。我盯着手表上的指针一点点跳过7：30，心里（试读）...