第一阵凉风掠过，墙角的蟋蟀便在这时扯开了嗓子。那细碎的鸣唱像一把钝锯，慢悠悠锯着暑气，也锯开了农人心里关于时节的记忆。

老辈人说，蟋蟀是农时信使。立秋刚过，田埂边的“油葫芦”便率先试音，那怯生生的叫声带（试读）...