老屋很老了，旁边的水车也很老了。

老屋的瓦楞草还在，不知名的鸟儿还会飞落在瓦沟瓦槽里蹦蹦跳跳的，啄食着草籽，抑或衔走。那些被风雨侵蚀的土瓦变得黝黑而暗淡，一言不发地维系着屋顶下的家。屋檐下的老燕窝、老石（试读）...