学者余世存在《时间之书》的序言中写道：“年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑时光。你做三四月的事，在八九月自有答案。”

对于农耕文明而言，随着季节的流转，物候的变化，惊蛰时分，人们开始扛起农具，走向田（试读）...