她将信纸揉碎，在暗黑的
木桶中，浅蓝色塑料袋
薄而韧，春天，离枝的
玫瑰花朵，香槟色，枯萎
被撕成细块，像橘黄的烟草
是最优质的，刚烘烤出时
一阵呛，空气也麻麻的。
四月，变得可期，楸树已经
开花，植物（试读）...