喝水的时候

掉了几滴在桌上，我想起木头流出泪水

想起粗糙、干涸以及古老

我替它擦去水滴的时候

似乎擦干了死去的祖母的泪

所以我喝水的时候感到悲伤

桌子收拾干净了，书一本本整整齐齐地

放在架子上

忙乱的工作暂时（试读）...