1984年，哈佛大学邀请卡尔维诺主讲诺顿诗论，卡尔维诺动身去美国前夕，不幸因脑溢血辞世。他的六篇讲稿只写好了五篇，后来这些讲稿被汇编成《未来千年文学备忘录》。大约二十年后，正读中学的我在小镇书店的角落里发（试读）...