一

1996年，夏天快结束时，我接到命令，调查女作家被杀案。

六点半，我在家吃饭，摩托罗拉汉显传呼机响个不停。我反射性跳起。妻埋怨说，回家也不消停。我是刑警，案件就是时间表。我飞快瞄了眼传呼机上的内容，丢下（试读）...