雨 脚

我奶奶说她不止一次见过雨的脚——

“从南方来的雨脚很大，

从北方来的雨脚很小;

从东面来的雨跑得飞快，

从西面来的雨走一走停一停……”

即使坐在天井边的屋檐下

我奶奶依然会手拄拐杖

云层在变幻，云破处金（试读）...