也曾北上南下，一双大脚

丈量着山山水水

那时的父亲，身强力壮

又足够的年轻

而今，他的疆土日渐收缩

先是围着村庄来回转悠

后来只能绕老宅走上一圈

再后来，村西南祖茔里

一丘矮矮的坟头

成为他最后坚守的阵地