用温水和新抹布一遍遍擦洗

角落里那辆

曾跟他几十年的自行车

八十岁的父亲，认真劲儿，如同

在擦过往一道道辙

胎纹里的小石子，用手指

一粒粒抠出来

他们一起爬过太多的陡坡

也曾被无法躲避的坑洼颠簸

清洗干净后，木（试读）...