最慢的死亡也总是突然到来的，而泪水，总是延后才出现。接到说祖慈先生在3月30日去世的电话，愣住的我就是这样。

我和祖慈先生的相识，缘于诗歌。那是在1981年，我在读大学，给《安徽文学》投稿，通知我采用一首的签（试读）...