太阳还没露脸，父亲就催我起床。他说今天有集会，把牛牵去卖了。

我刚洗完脸，父亲将牛缰绳一把塞了过来。晨晖里，我用一只手攥着缰绳，默默地走在前面。牛蹄子踩在路上，发出“嗒嗒”的声音，格外清脆。父亲跟在牛后（试读）...