刚到爱尔兰时，我惊异于此地物流的不发达。每天早晨邮差走后，打开信箱一看，政府信件是淡黄色牛皮纸信封，金融机构来信是白色厚纸信封。整个岛屿的生活节奏恰如木心的诗句：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一（试读）...