2023年11月，方建勋在北大的书法工作室里。（本刊记者 侯欣颖 / 摄 ）
前段日子，方建勋去中国美术馆看展，他戴着口罩，不时低声和同伴交谈。途中，有人“尾随”，方建勋注意到了，并未做声。等他摘了口罩，那人立刻（试读）...