邮筒

碧绿的铁皮桶

正披着金灿的阳光，沉睡

三颗玻璃珠从投递口滚落

惊醒了沉睡的邮政编码

外婆的絮语正在信封里膨化

变成蒲公英，每个清晨

都在邮筒头顶练习跳伞

地址栏长出细小的绿芽

而我的蜡笔画始终没学会转弯