1973年12月，我刚年满18岁，来到空军某部服役。

新兵连结束后，“无线电、方向盘，走到哪里都不难”的愿望并没有实现，我被分配去当维修飞机的机械员，美其名曰“飞机医生”。

可我觉得枯燥极了。每天面对钳子、扳手（试读）...