我家的相册里，有一张姨父的照片。每次看到这张照片，就会想起姨父挑着扁担、领着我走在乡间土路上的情景……

姥姥家在山东省烟台市莱阳县苍山村，一个依山傍水的好地方。母亲排行最小，上面有一个哥哥和一个姐姐。