在我的印象中，母亲穿着一直很朴素：衣服颜色非黑即白，也不喜欢珠子、亮片、碎花和一切复杂的装饰。

其实，母亲年轻时也很时髦，买过艳红色和雾霾蓝的呢大衣，橘黄色的南瓜帽，棕色和卡其色的包臀裙……我家的相册里（试读）...